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ARTÍCULOS

PERRY ANDERSON

Pocas nociones políticas son a la vez tan normativas y tan equívocas
como la de internacionalismo. Hoy en día, por todo el discurso oficial de
Occidente resuenan apelaciones a una expresión que durante mucho
tiempo fue un distintivo de la izquierda. Con independencia del sentido
que se le otorgue, el significado del internacionalismo depende, como es
lógico, de una concepción anterior de nacionalismo, ya que aquél sólo
tiene aceptación como construcción secundaria que hace referencia a su
contrario. Sin embargo, mientras que el nacionalismo es, de entre todos
los fenómenos políticos modernos, el que más ha visto puesto en tela de
juicio su valor –con una variación de los juicios que se hacen de su his-
torial que abarca todo un arco de 180 grados, desde la admiración hasta
el anatema–, el internacionalismo no se ve afectado de semejante esqui-
zofrenia de connotaciones: sus implicaciones son casi siempre positivas1.
Pero el precio de esta aprobación es la indeterminación. Si nadie duda de
la realidad del nacionalismo, pero pocos están de acuerdo en lo relativo
a su valor, en el exordio del nuevo milenio, el estatuto del internaciona-
lismo parecería ser más o menos el contrario. Todas las partes lo reivin-
dican como valor, pero ¿quién puede identificarlo como una fuerza sin
verse puesto en duda?

Tras esta paradoja descansa una historia inexplorada. Masaryk, un gran
líder nacional, propuso una vez la definición más clara y simple de nacio-
nalismo. Nacionalismo significaba, pensaba Masaryk (disociándose de
éste), toda perspectiva que trata la nación como el valor político máxi-
mo2. Esto no significaba necesariamente que sus partidarios pensaran en
todas las circunstancias, o en todo contexto, únicamente o por encima de
todo en la nación, con la exclusión de otras adscripciones o identidades,

INTERNACIONALISMO:

UN BREVIARIO

1 La excepción más vigorosa y original la constituye Tom NAIRN, «Internationalism: a Criti-
que», Faces of Nationalism, Londres, 1997, pp. 25-45, que se ocupa de su lugar en la histo-
ria del socialismo.
2 Fue acusado de nihilismo nacional por los fanáticos checos del periodo de preguerra; des-
pués de 1914 cambió de postura.
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ya que en toda situación dada el alcance de su influencia siempre sería
variable. Así entendida, la fórmula nos proporciona una definición homó-
loga del internacionalismo, lo bastante mínima y neutral como para dar
cabida a lo que más ha venido faltando: una reconstrucción empírica de
su historial. Históricamente, el término puede aplicarse a toda perspecti-
va o práctica que tiende a trascender la nación en dirección hacia una
comunidad más amplia, de la que las naciones siguen constituyendo las
unidades principales.

La ventaja de una definición pragmática de este tipo estriba en que per-
mite prescindir de una serie de preconcepciones convencionales sobre el
nacionalismo y el internacionalismo y sugiere formas más sistemáticas de
interrelacionar a ambos. Desde su primera aparición en su forma moder-
na, hace cerca de dos siglos y medio, cada uno de ellos ha experimenta-
do una serie de metamorfosis. ¿Cuál es el mejor modo de concebir estas
transformaciones? Más abajo, propongo una periodización. Los peligros
de toda división totalizante del tiempo histórico en una secuencia cate-
górica son de sobra evidentes. De una forma u otra, una periodización
implica siempre simplificaciones arbitrarias, en un grado tal que no pocos
de nuestros historiadores más excelsos desearían rechazarla por comple-
to como procedimiento. Sin embargo, esto es más fácil de decir que de
hacer. En una obra de próxima publicación, Fredric Jameson ha observa-
do con razón que, en tanto que seres narrativos, tenemos pocas opcio-
nes: «no podemos dejar de periodizar»3.

El esquema presentado aquí se limita a unos pocos apuntes telegráficos.
Su objetivo consiste en exponer las interrelaciones entre el nacionalismo
y el internacionalismo como una sucesión de fases inteligibles, cada una
de ellas definida por un par de dominantes. El término indica sus propios
límites: lo que es «dominante» nunca será exhaustivo respecto a la fase en
cuestión, sino que, por el contrario, representará las formas más novedo-
sas y sobresalientes de cada periodo, el cual contendrá siempre una serie
de contracorrientes y subtonos, que sólo podemos dejar de lado provi-
sionalmente, en aras de la simplificación. El procedimiento adoptado con-
sistirá en enfrentar las versiones históricas cambiantes de internacionalis-
mo a los tipos ideales sucesivos de nacionalismo con los que se podría
decir que aquéllos se corresponden históricamente, tal y como éstos se
presentan al rastrearlos en función de cinco coordenadas: 1) el tipo de
capital coetáneo de cada variante sucesiva de nacionalismo o activo en ella;
2) la principal zona geográfica del nacionalismo en cuestión; 3) su len-
guaje filosófico dominante; 4) la definición operativa de la nación; y 5) la
relación de ese nacionalismo en particular con las clases dominadas. La
premisa de este programa es que el mejor modo de cartografiar la historia
del internacionalismo consiste en hacerlo en contraste con estas coorde-
nadas del nacionalismo. En cada periodo, ha habido más de una variedad
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3 Fredric JAMESON, A Singular Modernity, Londres, 2002 (de próxima publicación).
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de nacionalismo y de internacionalismo; y siempre han existido impor-
tantes conflictos entre las distintas variedades, así como entre uno y otro.
Pero en esta enmarañada madeja, parece no obstante posible discernir
una línea de dominantes.

1

Los orígenes del sentimiento nacional moderno en tanto que fuerza secu-
lar se remontan al siglo XVIII. Fue entonces cuando estallaron las dos gran-
des revoluciones que hicieron nacer la primera concepción ideológica de
la nación, tal y como hoy entendemos el término: la rebelión de las colo-
nias norteamericanas contra Gran Bretaña y el derrocamiento del absolu-
tismo en Francia. Las revoluciones americana y francesa, que inventaron
efectivamente nuestra idea de nación como colectividad popular, fueron
el producto de sociedades que se encontraban entre las más avanzadas
de la época: sus ideologías marcaron una drástica ruptura con las visio-
nes del mundo que habían inspirado las anteriores revoluciones europeas,
en los Países Bajos en el siglo XVI y en Inglaterra en el siglo XVII, ambos
alzamientos profundamente religiosos, llevados a cabo en el nombre de
Dios en igual o mayor medida que en el del pueblo. Las revoluciones
americana y francesa tuvieron lugar, no obstante, en un mundo todavía
anterior a la Revolución Industrial; un mundo en el que el capital seguía
siendo básicamente comercial o agrario. Precisamente por este motivo,
las elites fueron en ambos casos capaces de movilizar en su apoyo a los
productores directos del campo y de la ciudad, es decir, a las masas
populares compuestas principalmente por artesanos o agricultores. No
existía todavía como realidad social general ese abismo entre fabricantes
y trabajadores que las fábricas industriales abrirían más adelante. Una sola
categoría podía, en teoría, incluir a todas las clases, ascendentes y subor-
dinadas: el patriotismo. Los militantes en las luchas del futuro Estados
Unidos y en Francia se denominaban a sí mismos «patriotas», un término
inspirado por las imágenes y leyendas de las repúblicas de la antigüedad
clásica: Atenas, Esparta y Roma.

¿Cuál era el lenguaje filosófico de este nuevo patriotismo? Como de todos
es bien sabido, se trataba del racionalismo característico de la Ilustración,
cuyos portavoces más elocuentes –Rousseau, Condorcet, Paine y Jefferson–
contraponían la razón común a la tradición, una voluntad colectiva cons-
ciente al peso inerte de las costumbres. De ahí que la definición domi-
nante de la nación en este periodo fuera esencialmente política: es decir,
se trataba de un ideal del futuro, y no de un legado del pasado. La nación
era algo que los ciudadanos libres iban a crear: no preexistía a su inter-
vención cual realidad eterna, sino que surgiría como un nuevo tipo de
comunidad, basada en derechos «naturales», en lugar de en privilegios o
restricciones «artificiales», y en la que la libertad debía ser entendida como
participación cívica en la vida pública en el pleno sentido del término.
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Retrospectivamente, uno de los rasgos más llamativos de este patriotismo
de la Ilustración era su universalismo. Por lo general, éste presuponía una
armonía esencial entre los intereses de las naciones civilizadas (los pue-
blos sin civilizar eran otra cuestión), todas potencialmente unidas en una
lucha común contra la tiranía y la superstición. Un emblema de este racio-
nalismo optimista lo podemos encontrar en la argumentación del ensayo
de Kant Proyecto de una paz perpetua: en él se sostenía que la rivalidad
entre príncipes era la única causa importante de las guerras y que una vez
que las ambiciones reales pasaran a formar parte del pasado, a medida que
las constituciones republicanas se fueran extendiendo, los pueblos de Europa
no tendrían ningún otro motivo para luchar entre sí. En esta época, pues,
los ideales de patriotismo y de cosmopolitismo marchaban a la par; en el
plano de los valores, no había contradicción alguna entre ambos. Y, a
decir verdad, no sólo en el plano de los valores, sino también, en buena
medida, en las vidas y en las acciones. Baste pensar en el papel que
desempeñó Lafayette tanto en la Guerra de Independencia norteamerica-
na como en la propia Revolución Francesa; o Paine en Filadelfia y en
París, como panfletista portavoz de las Trece Colonias y diputado giron-
dino en la Convención4. Más al sur, en el área más influida por los levan-
tamientos norteamericano y francés, los libertadores de las Guerras de
Independencia en la América española –Bolívar, Sucre, San Martín– lucha-
ron no sólo por sus propias provincias natales, sino, a lo largo de todo
un continente, para emancipar tierras remotas o vecinas, con un espíritu
de fraternidad regional.

2

El ciclo hispanoamericano de luchas duró hasta entrada la tercera década
del siglo XIX. Para entonces, en la propia Europa, el patriotismo y el cos-
mopolitismo de sello ilustrado se habían extinguido ya debido a la
corrupción de sus ideales en el expansionismo militar de Napoleón. En
este continente, la lucha contra el Primer Imperio produjo versiones con-
trarrevolucionarias de cada una de estas dos aspiraciones: las resistencias
nacionales de cuño conservador o clerical a la agresión francesa en
España, Alemania y Rusia, y el concierto internacional de las monarquías
europeas del periodo de la Restauración. Ambas ofrecen los primeros
ejemplos de la serie de subdominantes que jalonan la secuencia de fases
a considerar.

Pero el mundo restituido en el Congreso de Viena y vigilado por la Santa
Alianza todavía obedecía a viejos principios. Contra los anciens régimes
que seguían fundándose en la legitimidad dinástica y en la fe religiosa,
pronto surgió una nueva configuración, lo que podemos por primera vez
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4 Sonthonax, que ayudó a Toussaint en Santo Domingo, o Pétion, que dio asilo a Bolívar,
forman parte de esta comitiva.
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llamar, sin nada más que un toque de anacronismo, «nacionalismo», en
tanto que distinto del patriotismo5. Éste vio la luz como expresión de la
aspiración de las clases acaudaladas que ocupaban regiones menos avan-
zadas que el epicentro británico original o sus derivados a formar su pro-
pio Estado en un mundo cada vez más dominado por la Revolución
Industrial. Se trataba de clases empeñadas ante todo en emular –es decir,
en ponerse al nivel de– los principales Estados industriales de la época.
De ahí que el área de asalto de este nuevo tipo de nacionalismo se cons-
tituyera en torno a Bélgica, Alemania, Italia, Polonia y Hungría. Su len-
guaje retórico provenía del romanticismo europeo y entre sus principales
portavoces se encontraban poetas y novelistas: los Petöfis, Mickiewiczs y
Manzonis del periodo. Por lo general, éstos introducían un culto al pasa-
do medieval o premoderno de sus propios países, en una operación inte-
lectual que invertía la del patriotismo racionalista que la precedía. Para el
nacionalismo romántico, la definición esencial de la nación ya no era
política sino cultural y su piedra de toque sería la lengua, en tanto trans-
cripción acumulada de la experiencia de pasadas generaciones.

El profeta de esta vindicación de particularidad cultural había sido Johann
Gottfried Herder. Pero si el nacionalismo romántico que floreció en
Europa entre las décadas de 1820 y 1860 del siglo XIX invirtió muchos de
los símbolos de un tipo anterior de patriotismo, todavía compartía impor-
tantes supuestos con él. Al exaltar la cultura alemana, Herder –que pro-
venía del Báltico– no despreciaba la vecina cultura eslava, sino que, por
el contrario, la alababa por méritos propios como legado singular. El
mundo mental del nacionalismo romántico ya no era cosmopolita, pero a
la hora de valorar la diversidad cultural propiamente dicha defendía táci-
tamente un tipo de universalismo diferenciado. Políticamente, si sus pri-
meros éxitos fueron las revoluciones griega y belga que vinieron a romper
la paz de la Restauración, su más grandiosa expresión fue la «primavera de
los pueblos» de 1848. La cadena de levantamientos revolucionarios que
conmocionó Europa aquel año combinó la efervescencia nacional con el
contagio internacional por todo el continente, con barricadas de París a
Viena, de Berlín a Roma, de Milán a Budapest. Si en Italia, Alemania y
Hungría dominaron las luchas por la unidad o por la independencia
nacional, 1848 fue también, desde luego, un año de revoluciones libera-
les fracasadas y marcó el inicio de luchas revolucionarias por el socialis-
mo, anunciadas por el Manifiesto comunista.

La coincidencia no era casual. Las formas de internacionalismo que se
correspondían con el nacionalismo romántico encontrarían su sede sim-
bólica en la Primera Internacional Obrera. Si preguntamos ¿cuáles eran las
bases sociales de esta Internacional y de la oleada de insurrecciones urba-
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5 En Francia, Lamartine pudo hablar de «nacionalismo» hacia mediados de la década de 1830
–una década después, se encuentran ecos en Inglaterra–, pero el término no entró en uso
en un ámbito más general hasta la segunda mitad del siglo XIX.
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nas populares de 1848?, la respuesta está bastante clara. Éstas no hundían
sus raíces en ningún proletariado de fábrica, sino en medida abrumado-
ra en un artesanado preindustrial. Se trataba de una clase en posesión de
sus propios medios de producción (herramientas y habilidades); entre la
que existía un alto grado de alfabetización; que, por lo general, estaba
emplazada cerca del centro de las capitales, y que, por último, pero no
por ello menos importante, era geográficamente móvil, como queda sim-
bolizado por las giras de los jóvenes aprendices dentro o fuera de sus
propios países. En 1848, había cerca de treinta mil artesanos alemanes en
París –Heine afirmaba que se podía oír hablar alemán en cada esquina;
en Londres, Marx y Engels escribían su Manifiesto para los artesanos ale-
manes que trabajaban en Inglaterra; Berlín tenía su pequeño cupo de
artesanos polacos o suizos aquí y allá; Viena, de checos o italianos. Marx
estaría flanqueado por un carpintero y por un zapatero en el congreso
fundacional de la Primera Internacional. En otras palabras, se trataba de
una formación caracterizada por la paradójica combinación de arraigo
social (que incluía cierta suficiencia cultural y un sentido de la alta polí-
tica) y movilidad territorial (que incluía la posibilidad de experimentar
directamente lo que era vivir en el extranjero y un sentido de solidaridad
entre los pueblos). Tal era la configuración que hizo posible el paso de
las luchas nacionales a las internacionales, en las barricadas de 1848-1849.
Su figura ejemplar fue Giuseppe Garibaldi, cuyo padre no era más que
un pequeño pescador y que empezó su vida trabajando de marinero. Su
conversión a los ideales internacionalistas –su primera convicción políti-
ca– se debe a un grupo de exiliados saint-simonianos deportados de
Francia en un barco en el que él estaba prestando servicio rumbo al Mar
Negro6. 

Garibaldi se convirtió, evidentemente, en el gran héroe militar y político
de la República romana de 1848, encarnando la cara más generosa del
nacionalismo italiano del Risorgimento. Pero después de la derrota de la
República luchó como soldado, durante toda una década, en defensa de
causas progresistas en América Latina, en concreto en Brasil y Uruguay,
donde en otro tiempo prestara servicio como capitán de barco, antes de
regresar para dirigir la expedición que liberó Sicilia y Calabria del domi-
nio borbón, apuntalando la unificación nacional en Italia. Su carrera, sin
embargo, no se detuvo aquí. En la década de 1860, Lincoln lo invitó a
asumir un puesto de mando en los ejércitos del norte durante la Guerra
Civil estadounidense, una propuesta que él rechazó, sospechando sin
equivocarse la postura de Lincoln respecto a la esclavitud. Por otra parte,
aceptó, en 1871, el cargo de general en Francia, en defensa de la Tercera
República frente a las divisiones alemanas y resultó elegido por tres ciu-
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6 El mar, elemento par excellence de las feroces hostilidades protonacionales en los tiem-
pos de Drake, Van Tromp y Duguay-Trouin, había acogido, para el siglo XIX, a su propia
internacional marítima, dentro de un peculiar mundo poblado por marineros y capitanes
radicales.

5-24  3/6/2002  09:02  Página 10



11

dades francesas como diputado en la Asamblea Nacional; después de la
Comuna de París, se adhirió públicamente a la Primera Internacional, para
escándalo de Mazzini. En la figura histórica de Garibaldi podemos ver una
encarnación de los mejores valores del artesanado europeo de este perio-
do, en el que los impulsos nacionales e internacionales coexistían sin ten-
siones.

3

Desde finales de la década de 1860, el nacionalismo romántico fue aban-
donado por las clases acaudaladas que en otro tiempo lo habían adopta-
do o –en el caso del Piamonte– manipulado, a medida que los terrate-
nientes y empresarios europeos se disponían a completar los últimos
episodios de la revolución burguesa desde arriba, en vez de desde abajo,
con la reglamentación militar y el estricto control político que constituye-
ron el auténtico sello de la unificación de Alemania comandada por
Bismarck. De ahí en adelante, la forma dominante de nacionalismo en
Occidente cambió de forma abrupta. Ahora, por primera vez, el chovi-
nismo en sentido estricto –que había estado incubándose largamente en
la imaginación social7– se convirtió en una atmósfera y en un discurso
generalizados en los principales Estados industriales: Gran Bretaña,
Estados Unidos, Francia, Alemania e Italia. Fue el tiempo de políticos
como Chamberlain, Ferry, Bülow, McKinley y Crispi. En estos países, el
capital se estaba concentrando más y más en empresas cada vez más
grandes, perseguía el control monopolista de los mercados interiores o
exigía anexiones coloniales: el escenario que más o menos Hobson y
Hilferding habían previsto. El chovinismo que acompañaba y aseguraba
este nuevo expansionismo tomaba su vocabulario, por lo general, del dar-
winismo social. Su lenguaje intelectual era, en esencia, positivista y su
definición de la nación cada vez más étnica: es decir, una mezcla de ele-
mentos culturales y físicos, de registro notablemente menos ideal que el
de sus predecesores. Declarando que lo que regía las relaciones entre los
pueblos era la «ley del más fuerte», este tipo de nacionalismo de las gran-
des potencias –o de los países aspirantes a serlo–, del que no hubo pocos
reflejos incluso fuera del centro del sistema, en el porfiriato en México o
en el gobierno de Roca en Argentina, predicaba por primera vez la hos-
tilidad directa hacia otras naciones o pueblos. El chovinismo de la belle
époque constituía un discurso imperialista de superioridad8. Sus funciones
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7 La mítica figura de Nicolas Chauvin, soldado y labrador, jactancioso héroe folclórico de la
imaginación popular francesa, salió por primera vez a la luz durante la Restauración: véase
Gérard de PUYMÈGES, Chauvin, le soldat-laboureur: contribution à l’étude des nationalismes,
París, 1993.
8 Galvanizando contra él, desde luego, a los movimientos nacionales que forman la subdo-
minante más significativa del periodo entre la Comuna y la Primera Guerra Mundial: la re-
vuelta de Al-Uraby en Egipto, el Comité de la Unión y del Progreso en Turquía, la Revo-
lución Constitucional en Persia, los boxers en China y Katipunan en las Filipinas.
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eran dobles. Por un lado, servía para movilizar a la población de cada
Estado en pos de la intensificación de la competencia interimperialista del
periodo y de las empresas de conquista colonial. Por otro lado, servía
para integrar a las masas en el marco político del orden capitalista, en un
momento en el que el sufragio se estaba empezando a extender a secto-
res de la clase obrera. El chovinismo reinante funcionó neutralizando los
riesgos de semejante extensión del voto, desplazando las tensiones de
clase de los antagonismos de clase a los nacionales. No es casual que los
artífices de la reforma electoral de este periodo fueran con tanta frecuen-
cia también instigadores de la nueva patriotería: Disraeli en Inglaterra,
Bismarck en Alemania, Giolitti en Italia.

Si, por otra parte, nos preguntamos cuál fue la forma dominante de inter-
nacionalismo en esta fase, la respuesta no deja lugar a dudas: tenía su
sede en la Segunda Internacional de partidos socialistas9. Vemos aquí, por
primera vez, una forma de internacionalismo directamente opuesta al tipo
predominante de nacionalismo, ya no complementaria, como en el pasa-
do, sino antitética a él. Vista desde la distancia, esta Internacional consti-
tuía una estructura mucho más impresionante que sus antecesoras: abar-
caba a más países, a más miembros, a más trabajadores industriales reales.
Pero las apariencias resultaron engañosas. En realidad, la transformación
de la base social del nuevo agregado no lo fortalecía en su cualidad de
Internacional. Los nuevos proletarios industriales de la época estaban por
lo general determinados por una constelación de características cuya
simetría era estructuralmente menos propicia para la resistencia a las doc-
trinas del Estado de lo que lo había sido la del artesanado europeo de
mediados del siglo XIX. Los nuevos trabajadores, en su amplia mayoría, se
encontraban aparcados en fábricas y minas de las provincias, lejos de las
capitales políticas de sus países, ya fuera el norte de Inglaterra o Francia,
o la Ruhrgebiet [cuenca del Ruhr] en Alemania. No poseían ningún medio
de producción propio; y carecían de los niveles de cultura y de las tradi-
ciones de combatividad del antiguo artesanado. Su situación fundamental
podría definirse como el exacto contrario de la de sus predecesores: una
combinación de inmovilidad territorial y de desarraigo social. Esto se tra-
dujo en una influencia del imperialismo –con sus proyecciones de una
comunidad imaginaria formada por la nación como gran potencia– sobre
amplias capas de esta clase mucho más profunda y eficaz de lo que Marx
o cualquier socialista de la generación anterior hubiera imaginado. La
consecuencia de este funesto ascendiente se concretó en la mezcla de
pasividad y entusiasmo populares con los que se recibió el estallido de la
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9 Hasta cierto punto, el anarquismo ofrecía un tipo más radical de internacionalismo dentro
del movimiento obrero de este periodo, tal y como atestigua el ejemplo de los IWW
[Industrial Workers of the World] en Estados Unidos, pero se mantuvo sociológicamente más
débil. Al otro lado de las barricadas, la Iglesia Católica bajo Pío IX congregó a los fieles para
que resistieran al nacionalismo secular, así como al socialismo, en una movilización clerical que
con el tiempo desembocaría en la Democracia Cristiana. En esta fase, no obstante, desem-
peñaba todavía, como fuerza, un papel accesorio.
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Primera Guerra Mundial en 1914. Cuando comenzaron las hostilidades,
los partidos socialistas de Europa occidental –a excepción del italiano–,
traicionando sus más solemnes promesas, se lanzaron a la matanza mutua
de sus respectivos pueblos. Las raíces históricas de esta desbandada hacia
el matadero no se hallan en las meras decisiones –ignominiosas como
fueron– de los líderes de estos partidos, sino en la estructura social de los
jóvenes proletariados de la época.

4

Si el estallido del conflicto interimperialista enterró las pretensiones de la
Segunda Internacional, el fin de la guerra redefinió una vez más las for-
mas ascendentes tanto de nacionalismo como de internacionalismo. En
medio de depresiones y crisis económicas sin precedentes, el capital se
precipitó hacia formas todavía más avanzadas de concentración; ahora,
sin embargo, ya no en un contexto de libre comercio internacional y de
expansión de larga duración, sino, por el contrario, de recesión, protec-
ción y autarquía. En esta coyuntura, la zona geográfica que produjo el
tipo dominante de nacionalismo se situaba en el interior de las potencias
que habían salido derrotadas o defraudadas de la Primera Guerra
Mundial, es decir, Alemania, Italia, Austrohungría y Japón. Aquí, la fuer-
za emergente era el fascismo. Tomando su lenguaje no del positivismo,
sino de formas de irracionalismo moderno –Sorel o Gentile en Italia,
Nietzsche en Alemania, las doctrinas del kokutai en Japón–, el fascismo
llegó con el tiempo a definir la nación como una comunidad biológica: 
la raza propiamente dicha. Con ello, la reducción del contenido ideal de la
nación alcanzó brutalmente su culminación. En este sentido, el fascismo
constituyó un chovinismo imperialista elevado a una potencia mayor, 
que desencadenó un fanatismo reaccionario sin precedentes. Nuevamente,
su función era doble. En primer lugar, servía para movilizar a las clases
subordinadas contra los vencedores capitalistas de la Primera Guerra
Mundial, en pos de una segunda ronda de competencia interimperialista,
en la que los que antes habían salido derrotados o frustrados resultarían
esta vez victoriosos. En este sentido, sus leitmotivs ideológicos eran el
resarcimiento y la venganza. Al mismo tiempo, funcionaba de mecanismo
sobresaturado de contención de las masas en países en los que la demo-
cracia parlamentaria había caído en una crisis irreversible y amplios sec-
tores de la clase obrera avanzaban hacia un socialismo revolucionario.
Ambas funciones estaban íntimamente interrelacionadas, ya que fue 
la derrota o la decepción en la Primera Guerra Mundial la que socavó la
estabilidad de la democracia capitalista, haciendo necesario el recurso a
la coacción contrarrevolucionaria, y la que impuso, a un mismo tiempo, la
necesidad de unos preparativos redoblados para una segunda parte de 
la guerra en el continente. El proyecto estuvo a punto de tener éxito.
Hacia finales de 1941, toda Europa, desde el Canal de la Mancha hasta el
Báltico, estaba integrada en el orden fascista, mientras que, en el Lejano
Oriente, Japón dominaba un territorio todavía más vasto. Tampoco se
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limitaba la atracción del fascismo a estas regiones: en América Latina, las
tres experiencias políticas más importantes de la época –el Estado Novo
en Brasil, el surgimiento del peronismo en Argentina, los orígenes del
MNR en Bolivia– se vieron atraídas hacia su campo magnético10.

Entretanto, si el chovinismo alimentado por el capital se había radicali-
zado en el fascismo, también el internacionalismo obrero se había radi-
calizado en la dirección contraria. Existía un país en el que el hundi-
miento moral del movimiento obrero europeo se había evitado. En 1917,
trabajadores y soldados comandados por el Partido Bolchevique habían
llevado a cabo una revolución socialista en Rusia. El régimen que surgió
de este levantamiento constituyó el primer y único Estado de la historia
en no incluir ninguna referencia nacional o territorial en su nombre; sería
simplemente la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, sin que se
indicase ningún lugar ni pueblo. Es decir, la intención de sus fundadores
era incondicionalmente internacionalista. Poco después, los líderes bolche-
viques crearon la Tercera Internacional para coordinar la acción de los nue-
vos partidos comunistas que habían nacido en todo el mundo, impulsados
por el ejemplo de la revolución rusa11. El contraste con la Segunda Inter-
nacional sería radical. En Europa, los partidos de la Komintern demostraron
una disciplina de hierro en su rechazo de toda forma de nacionalismo local
y en su capacidad de resistir a las presiones de las clases dominantes en sus
propios Estados, nacida de las terribles lecciones que la Primera Guerra
Mundial había dado a una generación de militantes obreros.

En la propia URSS, sin embargo, la victoria de Stalin dentro del PSUC,
basada en la promesa de que sería posible construir el «socialismo en un
solo país», cristalizó en una nueva forma de nacionalismo, específica de
la autocracia que la Unión Soviética estaba construyendo a marchas for-
zadas. Enseguida, las actividades de la Tercera Internacional se vieron
completamente subordinadas a los intereses del Estado soviético, según
la interpretación que Stalin hacía de ellos. El resultado fue el llamativo
fenómeno, sin equivalente antes o después, de un internacionalismo igual
de intenso que deformado, que rechazaba cualquier lealtad a su propio
país y, a la vez, hacía gala de una lealtad sin límites hacia otro Estado. Su
epopeya la representarían las Brigadas Internacionales de la Guerra Civil
española, reclutadas por toda Europa y las Américas, bajo el ojo vigilan-
te de los emisarios de la Komintern: Codovilla, Togliatti, Gerö, Vidali y
otros. Con su mezcla de heroísmo y de cinismo, solidaridad desinteresa-
da y terror sanguinario, el internacionalismo de esta fase alcanzó un
grado de perfección y de perversión nunca antes conocido.
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10 Los ejemplos asiáticos de su atractivo incluyen la Falange Libanesa, el Cuadrado Dorado
(Golden Square) en Irak, las RSS en la India y los Camisas Azules en China; en África, en-
contramos la Broederbond; en Estados Unidos, al otro extremo del espectro, el garveyismo.
11 Enfrentada al internacionalismo de Lenin estaba, desde luego, la versión ofrecida por Wilson;
efímera en su desafío a éste, en medio de las revanchistas cláusulas de reparación en Ver-
salles y del fiasco de la Sociedad de Naciones.
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La prueba de fuego de la Tercera Internacional llegaría poco después, con
el estallido de la Segunda Guerra Mundial. En aquel momento, los parti-
dos comunistas de Francia, Gran Bretaña, Bélgica, los Países Bajos y
Noruega –todos los países que sufrieron el ataque de la Alemania nazi–
se negaron a apoyar a sus propios gobiernos, sosteniendo que el conflicto
volvía a no ser más que una contienda interimperialista y, por consi-
guiente, de ningún interés para las masas. Pocas posturas podían haber
sido más impopulares y haber estado más equivocadas políticamente,
puesto que a la clase obrera le interesaba en grado sumo defender la
democracia representativa frente al fascismo. No obstante, la actitud de
estos partidos demostraba también la distancia entre la Tercera y la
Segunda Internacional. Dos años más tarde, Hitler invadió la URSS. Acto
seguido, los partidos comunistas de Europa se lanzaron al combate contra
el nazismo, desempeñando pronto un destacado papel en la Resistencia,
a la cabeza de los movimientos de masas que luchaban contra la ocupa-
ción alemana, tal y como sus homólogos en China y Corea estaban ya
haciendo contra la expansión japonesa. En la nueva situación, ya no
había ninguna contradicción entre lo que éstos veían como su deber in-
ternacional de ayudar a la madre patria del socialismo y su deber nacio-
nal de tomar las armas contra la Wehrmacht: ambos formaban una misma
tarea, que estos partidos llevaban a cabo en general con brillantes resul-
tados. En el momento más crítico de tales batallas, Stalin declaró de
repente la disolución de la Tercera Internacional, oficialmente amparán-
dose en que se había convertido en un anacronismo, pero, en realidad,
con el objeto de favorecer a sus aliados, Gran Bretaña y Estados Unidos.
Con este gesto, se cerró un largo ciclo histórico. La derrota del fascismo
y el fin de la Segunda Guerra Mundial pondrían en marcha transforma-
ciones radicales tanto del nacionalismo como del internacionalismo, en
adelante no restringidos a Europa, sino extendidos a todas las partes del
mundo.

5

Hasta aquí, el análisis se ha centrado forzosamente en las áreas geográfi-
cas de Europa y de Norteamérica, no en virtud de ningún atributo espe-
cial de estos territorios, sino a causa del papel determinante del capitalis-
mo occidental en la historia del mundo durante ese largo lapso de tiempo
que se extiende desde las revoluciones americana y francesa hasta la
Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial. Después de 1945, esta
situación cambia radicalmente. Ahora, por fin, el grueso de la humanidad
entra en escena como una fuerza central. Y, al hacerlo, en la nueva fase
que se inaugura en 1945 y se prolonga hasta, digamos, 1965, se produce
un intercambio de posiciones repentino, espectacular, en las respectivas
relaciones de capital y trabajo con nacionalismo e internacionalismo.
Retrospectivamente, podemos ver que éste fue uno de los grandes hitos
del siglo XX. Hasta aquel momento, las formas dominantes de nacionalis-
mo –desde las ambiciones más nobles del patriotismo de la Ilustración
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hasta las crueldades más criminales del fascismo– fueron siempre expre-
sión de las clases acaudaladas, mientras que, desde el siglo XIX en ade-
lante, las formas correspondientes de internacionalismo –cualesquiera que
fueran sus vicios o límites– fueron expresión de las clases trabajadoras.
Después de 1945, esta doble conexión –capital/lo nacional, trabajo/lo
internacional– da una vuelta de campana. El nacionalismo se vuelve una
causa predominantemente popular, de las masas explotadas e indigentes,
en una revuelta intercontinental contra el colonialismo y el imperialismo
occidentales. El internacionalismo, en el mismo lance, empieza a cambiar
de bando, adoptando nuevas formas en las filas del capital. Ésta consti-
tuiría una transformación preñada de consecuencias.

El nuevo tipo de nacionalismo que se hizo dominante a escala mundial
después de 1945 fue el antiimperialismo, y sus principales áreas geográ-
ficas fueron Asia, África y América Latina. ¿Cuáles eran sus rasgos estruc-
turales? Socialmente, tenía un carácter mucho más heterogéneo que las
sucesivas formas de nacionalismo vigente en Europa. Los movimientos de
liberación nacional que ahora arrasaban el Tercer Mundo estaban dirigi-
dos por una amplia gama de clases sociales. Hubo casos en los que la
burguesía local dominó todo el proceso: India constituyó al respecto el
más importante. En otros, las clases medias, sin demasiada acumulación
previa de capital, tomaron la iniciativa, utilizando el movimiento para
ascender socialmente y convertirse en una verdadera burguesía después
de hacerse con el poder, como había sucedido antes en México o Turquía.
Una variante más precaria y volátil de esta pauta se dio en un buen núme-
ro de países africanos, donde los movimientos nacionalistas estaban enca-
bezados por burócratas u oficiales del propio Estado colonial. En otros
casos, incluso, intelectuales con un origen de clase media-baja alcanzaron
la cima del poder, como en Indonesia. Si existió algún único grupo al que
se le pueda seguir la pista en todos y cada uno de los variopintos cua-
dros de este gran arco de levantamientos, es posible que fueran los maes-
tros de escuela rurales. Por último, pero no por ello menos importante,
hubo también casos en los que los partidos comunistas se apoderaron de
la dirección del movimiento por la liberación nacional, impulsándolo hacia
revoluciones abiertas contra el capital, como en China o Vietnam. En Cuba
se produjo una mezcla de esta última pauta y de la variante anterior.

¿Cuál fue el lenguaje intelectual del antiimperialismo de posguerra? El sin-
cretismo. Al igual que no hubo uniformidad social en la dirección de los
diferentes movimientos de liberación nacional, del mismo modo, sus
expresiones ideológicas resultaron híbridas y multicolores, mostrándose a
fin de cuentas capaces de utilizar las corrientes de pensamiento raciona-
lista y las de pensamiento romántico, las positivistas y las irracionalistas,
todo a un mismo tiempo. El kemalismo en Turquía, el sukarnismo en
Indonesia, la ideología compuesta legada sucesivamente por Obregón,
Calles y Cárdenas en México fueron ejemplares a este respecto. Las com-
binaciones o recapitulaciones de doctrinas anteriores abundaron. La
característica más específica de este antiimperialismo, no obstante, estri-
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bó en su capacidad de hacer uso no sólo de ideologemas de diverso ori-
gen dentro de los parámetros del pensamiento burgués clásico, sino tam-
bién de los sistemas de creencias ya fueran anteriores a la Ilustración
como posteriores al capitalismo, es decir, la religión, por un lado, y el
socialismo, por el otro. Entre los ejemplos tardíos de lo primero encon-
tramos la revolución iraní; de lo segundo, el sandinismo en Nicaragua.
¿Cuál era la base popular de este antiimperialismo? Numéricamente, su
componente más importante venía formada por los campesinos. Esto era
cierto sobre todo en el caso de las revoluciones comunistas del periodo,
esto es, de China, Vietnam y Yugoslavia, en la propia periferia europea.
En todos estos casos, se trató de levantamientos cualitativamente distin-
tos de la Revolución de Octubre que rememoraban. Todos triunfaron bajo
la bandera de la nación, mientras que la revolución rusa en el momento
de su victoria había estado exenta de toda connotación nacionalista.

¿Qué estaba sucediendo mientras tanto del lado del capital? De esta parte,
la nueva situación creada después de 1945 podría definirse en términos
generales como sigue. En primer lugar, con el fin de la Segunda Guerra
Mundial, Estados Unidos pasó a ocupar una posición dentro del mundo
capitalista que ningún Estado había disfrutado anteriormente. Alemania,
Japón e Italia estaban derrotados y destruidos; Gran Bretaña y Francia,
empobrecidas y debilitadas. Estados Unidos dominaba el universo del
capital de un modo mucho más decisivo de como Gran Bretaña lo había
hecho en el siglo XIX. En segundo lugar, ya no había sólo un Estado
–Rusia– en el que se hubiera derrocado el capitalismo. Del torbellino de
la guerra había surgido una vasta franja de países en los que se había abo-
lido la propiedad privada de los medios de producción, que abarcaba a
media Europa y a un tercio de Asia. Un bloque comunista a escala mun-
dial parecía ahora amenazar la existencia del capitalismo. En estas condi-
ciones, el capital descubrió de repente un internacionalismo propio. Los
conflictos nacionales entre Estados capitalistas –que habían ocasionado
dos guerras mundiales– se apagaron. La existencia de una única potencia
hegemónica hizo posible una coordinación internacional de sus intereses;
la existencia de un bloque comunista lo hacía necesario12.

El resultado se concretó en un proceso de unificación comercial, ideoló-
gica y estratégica que empezó con los acuerdos monetarios de Bretton
Woods, continuó con los planes Marshall y Dodge para la reconstrucción
de Europa y Japón, derivó en la creación de la OTAN y el establecimien-
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12 Las formas de internacionalismo comunista que persistieron después de la disolución de
la Tercera Internacional, con vínculos más estrechos pero más quebradizos de lo que lo era
la unidad occidental, contribuyeron a cimentarlo. La obediencia al centro internacional en
Moscú siguió siendo la norma mientras vivió Stalin; bajo Kruschev, que no podía contar ya
con semejantes reflejos, se hicieron tibios intentos de reconstituir los congresos formales de
partidos fraternales, pero se abandonaron tan pronto como él cayó. En el Tercer Mundo, la
Conferencia de Bandung condujo a la creación de un Movimiento de Países No Alineados
que acabó teniendo más proyección que sustancia.
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to del GATT y culminó en el nacimiento de la Comunidad Económica
Europea, con el estímulo estadounidense. La trayectoria de esta creciente
integración internacional pasó de la restauración generalizada del libre
comercio a la rotunda superación de la soberanía nacional en el Mercado
Común Europeo, lo cual supuso una inversión espectacular de las ten-
dencias preponderantes en el periodo de entreguerras que carecía de pre-
cedentes en la historia del capitalismo. Su tuviéramos que optar por una
expresión, podríamos describirlo provisionalmente como un supranacio-
nalismo, en el doble sentido de la posición de Estados Unidos por enci-
ma de todas las demás naciones y del surgimiento de la Comunidad
Europea por encima de los Estados de Europa occidental.

Una consecuencia clave de este cambio fue el desplazamiento, dentro de
la ideología reinante en los Estados capitalistas avanzados, del Estado-
nación a la democracia liberal en tanto que recurso dominante para la
integración de las clases trabajadoras occidentales. La ideología oficial de
Occidente durante el periodo de la Guerra Fría dejó de reservar el lugar
de honor a la defensa de la nación –valor supremo hasta y a lo largo de
la Segunda Guerra Mundial en todos los bandos–, para asignárselo, por
el contrario, a la exaltación del Mundo Libre. Este cambio coincidió con
la generalización y la consolidación efectiva, por primera vez, de una
democracia representativa basada en el sufragio universal como tipo
modal de Estado capitalista en los países avanzados, un fenómeno que se
remontaba en lo fundamental a la década de 1950.

6

Desde mediados de la década de 1960 en adelante, esta configuración
experimentó una considerable modificación, a medida que una serie de
cambios estructurales modificaron las relaciones entre Estados y merca-
dos en todo el mundo capitalista avanzado. Una vez concluida la recons-
trucción de posguerra, las economías alemana, francesa, italiana y, sobre
todo, la japonesa crecieron a un ritmo mucho mayor que la estadouni-
dense, de tal suerte que hacia mediados de la década de 1970 el sistema
de Bretton Woods había pasado a mejor vida. Al mismo tiempo, el peso
de las corporaciones multinacionales, por lo general con sede en un
Estado, pero que extendían sus operaciones atravesando las fronteras de
muchos, se había hecho mucho más poderoso e invasivo, haciendo cada
vez más precarias las anteriores formas de control por parte de las auto-
ridades nacionales sobre los procesos de acumulación. Posteriormente y,
sin embargo, con un carácter más decisivo si cabe, los mercados finan-
cieros se entrelazaron en vastos circuitos de inversión y especulación
intercontinental, fuera del alcance de cualquier mecanismo tradicional de
regulación nacional. De este modo, la recuperación del vigor de los capi-
talismos alemán y japonés no marcó ninguna vuelta a los profundos con-
flictos interimperialistas del periodo de entreguerras. Lejos de una recaída
en el mundo de las barreras arancelarias y de la carrera armamentística,
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los principales Estados capitalistas se encaminaron a mayores niveles de
coordinación de sus políticas, que fueron superiores a los vigentes duran-
te del periodo de posguerra. La Comunidad Europea dio pasos hacia ade-
lante en la construcción de un mercado y finalmente de una moneda úni-
cos, dotándose incluso de un débil Parlamento. Estados Unidos, Japón y
otras potencias multiplicaron las reuniones y los acuerdos al objeto de
favorecer la gestión conjunta de los altibajos de la economía capitalista
mundial. Hacia finales de la década de 1970, sonó la hora del G7. Se
había llegado a algo parecido a la idea kautskiana del «ultraimperialis-
mo»13. Otra opción sería llamar transnacionalismo a este tipo de interna-
cionalismo, característico del capital en las últimas décadas del siglo XX,
con el fin de indicar su diferencia con respecto al modelo precedente.
Transnacional en el doble sentido: en primer lugar, de los lazos institu-
cionales que ligaban ahora a las tres principales zonas del capital, desde
el Atlántico al Pacífico, en un mismo pacto; y, en segundo lugar, en el
ascenso de nuevas formas de empresa intercontinental y de especulación
financiera, que se sustraían a las fronteras estatales clásicas. Ideológica-
mente, el discurso oficial del periodo no abandonó, sino que reforzó la
primacía de los valores democráticos sobre los nacionales, haciendo, de
hecho, más verosímiles estos valores con la democratización teledirigida
de las dictaduras mediterráneas existentes en España, Portugal y Grecia,
cuyos regímenes desmentían flagrantemente la retórica del Mundo Libre
en la fase anterior.

Entretanto, fuera de la propia zona capitalista avanzada, el antiimperialis-
mo había perdido impulso, dejando de constituir la forma dominante de
nacionalismo durante la década de 1970. Sin embargo, aunque todavía se
librarían grandes batallas, la victoria de la revolución vietnamita, largo
tiempo pospuesta, y la disolución del imperio portugués aparecieron,
cuando llegaron, como epílogos de un tiempo anterior. En la mayor parte
de África y Asia, la descolonización era un hecho consumado; en América
Latina, los intentos cubanos de romper su aislamiento habían fracasado.
Las luchas por la liberación nacional continuaron en Sudáfrica, Palestina
y América Central, pero ya no tenían la misma importancia global. Otro
nacionalismo completamente distinto ocupaba ahora el primer plano de
la escena. El enorme bloque comunista que surgió después de la guerra
de la lucha contra el fascismo en Eurasia estaba formado por componen-
tes históricos completamente distintos. En la mayor parte de Europa del
Este –Polonia, Hungría, Rumania, Checoslovaquia, Alemania del Este–
Stalin impuso desde arriba regímenes comunistas mediante la presión
militar, creando un anillo de Estados satélites que respondían a los intere-
ses y a las instrucciones de la URSS. Por otra parte, en Yugoslavia, Albania,
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13 Para la concepción original de Kautsky, véase el texto de «Ultraimperialismo», NLR I/59,
enero-febrero 1970, pp. 41-46. Su correspondencia con las realidades de la coordinación
intercapitalista de la década de 1970 es advertida por el principal teórico liberal del nuevo
régimen; véase Robert KEOHANE, After Hegemony, Princeton, 1984, p. 43.
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China y Vietnam, las revoluciones nativas resultaron victoriosas, creando
Estados comunistas plenamente independientes. No obstante, todos esta-
ban dirigidos por partidos profundamente formados –en doctrina y disci-
plina– por la Tercera Internacional estalinizada.

La ideología fundadora del estalinismo –la doctrina del «socialismo en un solo
país»– había alimentado una lealtad incondicional a la Unión Soviética
cuando estos partidos todavía luchaban por el poder como organizacio-
nes perseguidas y prohibidas. Sin embargo, una vez en el poder, la misma
doctrina –lógica e irónicamente– produjo su exacto contrario: un marca-
do conflicto con la Unión Soviética a medida que cada partido no ruso
adquiría su propio Estado. En efecto, el sagrado egoísmo nacional prac-
ticado por Stalin pasó ahora a generalizarse, siendo naturalmente provo-
cado a menudo por la arrogancia de Stalin y de sus sucesores. El resulta-
do fue una desintegración cada vez más acelerada del internacionalismo
del movimiento comunista clásico a medida que se multiplicaban los
Estados comunistas. En primer lugar, Yugoslavia entró en conflicto con la
Unión Soviética; luego fue Albania con Yugoslavia ya a finales de la déca-
da de 1940. A continuación estalló el conflicto entre Rusia y China a prin-
cipios de la década de 1960, que alcanzó una intensidad que dio lugar a
choques armados en la frontera entre las dos potencias, destruyendo per-
manentemente toda posibilidad de unidad en el mundo comunista. Más
tarde, en un nuevo giro de la espiral, estallaron guerras abiertas entre
sucesivos Estados comunistas: de los cuales dan prueba los enfrenta-
mientos entre Vietnam y Camboya y entre China y Vietnam. En la segun-
da mitad de la década de 1970, resultaba evidente que la fisiparidad fra-
tricida del comunismo había pasado a convertirse en la forma dominante
del nacionalismo14.

¿Cuáles son las raíces históricas de esta clamorosa involución de las tra-
diciones leninistas, que contrasta brutalmente con la evolución contem-
poránea de los Estados capitalistas? Dos fuerzas interconectadas fueron
fundamentales. En primer lugar (y esto es de una burda evidencia), den-
tro de la estructura replicante del «socialismo en un solo país», las fuerzas
productivas a disposición de los Estados comunistas –que comenzaron 
a un nivel mucho más bajo que en Occidente– nunca estuvieron en con-
diciones de ponerse a la altura de las economías capitalistas avanzadas,
que disfrutaban de conexiones cruzadas comerciales e industriales de las que
el bloque del Este carecía por completo. Tecnológica y organizativamen-
te, en éste las fuerzas productivas nunca superaron las fronteras naciona-
les, lo que condujo a que la productividad media del trabajo en la URSS,
por ejemplo, supusiera aproximadamente dos quintos de las cifras de
Alemania Federal o de Francia. Dicho de otra manera, la persistencia del
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14 Cuba fue una notable excepción, cuya ayuda a los movimientos revolucionarios y de libe-
ración nacional, de Nicaragua a Angola, ofrece la contracorriente internacionalista más im-
presionante del periodo.
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nacionalismo burocrático en el mundo comunista hundía materialmente
sus raíces en las fuerzas productivas que objetivamente estaban menos
internacionalizadas que las del mundo capitalista. A su vez, este naciona-
lismo bloqueó toda posibilidad de colmar ese retraso. El penoso marchi-
tamiento del Comecon, en comparación con el florecimiento del Mercado
Común en Europa, fue un resultado directo.

¿Qué sucedía, en segundo lugar, en las superestructuras políticas e ideo-
lógicas erigidas sobre bases económicas tan estrechas? En los países capi-
talistas avanzados, el declive del nacionalismo se correspondió con el
ascenso de la democracia liberal en tanto que legitimación superior del
orden social y mecanismo conducente a la integración de la población en
su seno. Sin embargo, en los países comunistas no había ninguna demo-
cracia: la vida política fue expropiada completamente por las burocracias
dominantes. En esta situación, los regímenes en vigor recurrieron cada
vez más al nacionalismo como sustituto para integrar a las masas en el
marco político de su dominio. Como bien comprendiera Marx, la nación
siempre puede funcionar como una comunidad imaginaria que compen-
sa la falta de libertad o igualdad reales de sus miembros. A este respec-
to, la fisiparidad del mundo comunista en estos años fue también un pro-
ducto directo de la supresión de la soberanía popular en los Estados en
cuestión. La ausencia de toda libre asociación de los productores condu-
jo con una lógica fatal al nacionalismo envenenado de los conflictos inter-
comunistas.

Durante un periodo, fue éste un sustituto que funcionó más o menos en
Rusia, China, Yugoslavia, Albania o Vietnam, donde los partidos domi-
nantes habían hecho en el pasado revoluciones autóctonas y derrotado a
los invasores, dando a los Estados que crearon una pretensión de validez
nacional. Por otra parte, en la mayoría de los países de Europa del Este,
los regímenes comunistas carecían de una legitimidad semejante. Aunque
también intentaron jugar la carta nacional –Rumania es el ejemplo más
notorio– carecían de toda credibilidad para ello. Impuestos bajo la ame-
naza militar del Ejército Rojo en 1945, a partir de entonces sólo se man-
tuvieron en pie gracias a repetidas intervenciones militares de la URSS: en
Alemania del Este en 1953, en Hungría en 1956 y en Checoslovaquia en 1968.
A la falta de toda democracia popular se sobreañadía aquí una minucio-
sa humillación del sentimiento nacional, y ello en la zona comunista más
próxima al dinamismo de las economías capitalistas y por ende más capa-
ces de medir la distancia entre ambas. En Europa del Este, el terremoto
de 1989 llevaba gestándose mucho tiempo. Sus réplicas desestabilizaron
entonces los dos Estados contiguos, históricamente más legitimados, pero
ambos federaciones multinacionales: la Unión Soviética y Yugoslavia. Cada
uno de ellos se vio arrastrado a una dinámica irresistible de desintegración,
con el despertar de sucesivos separatismos en medio de una crisis eco-
nómica y política cada vez más grave. Hoy, a comienzos de un nuevo
siglo, ¿cuál es la forma más destacada del nacionalismo en el mundo? Con
toda probabilidad, podría parecer, el tipo de conflicto cuyo modelo han

A
R

T
ÍC

U
LO

S

5-24  3/6/2002  09:02  Página 21



22

determinado las secesiones poscomunistas, pero que se extiende por todo
el mundo poscolonial: de los Balcanes al Cáucaso, del Cuerno de África
a los Grandes Lagos, de Cachemira a Mindanao.

7

Si esto es así, ¿cuál es hoy la forma dominante de internacionalismo? En
la más reciente de sus metamorfosis hasta la fecha, estamos, con la desa-
parición del bloque soviético, por primera vez en presencia de una ver-
dadera potencia hegemónica global, a medida que Estados Unidos alcan-
za un pináculo de poder más allá de los sueños de cualquier otro Estado
en la historia. El internacionalismo, convencionalmente hablando, tuvo
tradicionalmente como contrario alguna versión –como quiera que se
concibiera– del nacionalismo. Sin embargo, en Estados Unidos, desde
principios de este siglo la expresión «internacionalismo» adquirió un antó-
nimo elocuentemente diferente: aquí su contrario era el aislacionismo. La
antítesis de los dos términos –internacionalismo/aislacionismo– deja ver
su presupuesto común: nunca estuvo en juego la primacía del interés
nacional, que formaba el terreno común de ambas, sino sencillamente 
la mejor forma de realizarlo. El origen histórico del pareado descansa en la
peculiar combinación creada por la ideología estadounidense de una
república simultáneamente excepcional y universal: única por la buena
fortuna de sus instituciones y creaciones; ejemplar por su poder de irra-
diación y atracción15. Se trata de un mesianismo que es como un Jano
bifronte, que tiene en cuenta bien un culto ferviente de la patria, bien una
redención misionera del mundo o, con un estilo más realista, dosis diplo-
máticas de los dos. El internacionalismo siempre ha ocupado un lugar de
honor en el vocabulario dualista de esta tradición. En la práctica, por lo
general funciona como poco más que una palabra en clave autosatisfecha
para futuras políticas que habría de aplicar en general el Estado estado-
unidense. Al igual que el aislacionismo nunca supuso la más mínima
derogación de la Doctrina Monroe, de la Declaración Olney o de la
Enmienda Platt –es decir, el mando soberano estadounidense sobre el hemis-
ferio occidental–, del mismo modo, desde el primer momento, el interna-
cionalismo en esta acepción estadounidense tan sólo significó la buena
disposición y la voluntad de extender el poder estadounidense a Eurasia:
las intervenciones de Wilson, que comenzaron en México y terminaron
en Rusia, determinaron su lógica desde el principio.
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15 La noción de Estados Unidos como algo distinto de un Estado-nación tiene ahora sus ver-
siones de izquierda, donde la matriz jurídica de la constitución estadounidense y el mosai-
co étnico de la inmigración se conciben como sinopsis de una catalaxia global emergente.
Para una crítica en profundidad de esta concepción idealizante, véase Gopal BALAKRISHNAN,
«Virgilian Visions», NLR 5 (septiembre-octubre de 2000), pp. 142-148, quien en una línea más
maquiaveliana hace pensar en un sistema predispuesto a la expansión ilimitada, combinan-
do una fuerza anticuada con la neutralización o la negación económica, cultural y demo-
gráfica de todos los demás centros de poder.
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Durante la mejor parte de un siglo, esta acepción del internacionalismo
siguió siendo una locución doméstica idiosincrásica, de escaso interés más
allá de las fronteras estadounidenses, donde cabía encontrar expresiones
más fuertes para lo que esta práctica representaba. Sin embargo, hoy, en
ausencia de toda alternativa de poder compensatorio, la hegemonía esta-
dounidense ha podido por primera vez imponer su autodescripción como
la norma global. Con la ONU como hoja de parra, un régimen sumiso
financiado en Rusia, tropas en Alemania y Japón, un protectorado off-
shore en China, bases en una vertiginosa colección de Estados satélites16,
así como una potencia de fuego varias veces mayor que la combinación
de la de sus potenciales rivales, la voluntad de Estados Unidos ha sido
rebautizada con un eufemismo digno de la conocida coprosperity sphere.
Hoy su sinónimo es sencillamente –nada menos– que el de la «comuni-
dad internacional» misma, sin referencia a la cual hoy ningún discurso
empalagoso del secretario general de la ONU, comunicado arrogante de
la OTAN, sentencioso editorial de New York Times, Le Monde o The
Guardian, por no hablar de todo tranquilizador noticiario nocturno, se
considera completo. En esta acepción, el internacionalismo ya no es la
coordinación de las principales potencias capitalistas bajo el dominio
estadounidense contra un enemigo común, la tarea negativa de la Guerra
Fría, sino un ideal afirmativo: la reconstrucción del globo a imagen y
semejanza de Estados Unidos, sans phrases. La andrajosa por más que vic-
toriosa bandera del Mundo Libre ha sido arriada. En su lugar se ha izado
la bandera de los derechos humanos, es decir, ante todo, el derecho de la
comunidad internacional a bloquear, bombardear e invadir a pueblos y
Estados que le desagradan –Cuba, Yugoslavia, Afganistán, Iraq– y a ali-
mentar, financiar y armar a Estados que le resultan atrayentes: Turquía,
Israel, Indonesia, Arabia Saudí, Pakistán. En cuanto a los chechenos, los
palestinos, los tutsi, los saharauis, los nuer y estirpes aun menores, en su
mayoría sin Estado, la caridad –como el consejero de Seguridad Nacional
de Clinton tuvo ocasión de observar– no puede, después de todo, ser ubicua.

Las resistencias a la nueva administración de justicia continúan apare-
ciendo, en su mayor parte, como briznas al viento. Nacionalmente, los
aliados europeos a ratos murmullan ante el excesivo «unilateralismo» esta-
dounidense, mostrando básicamente los desconcertantes fracasos que
siguen a las formalidades de las negociaciones diplomáticas que tradicio-
nalmente han servido de tapadera de su subordinación; de vez en cuan-
do Rusia y China negocian tímidamente sus favores en el Consejo de
Seguridad. Internacionalmente, el fundamentalismo islámico y el posinte-
grismo católico se reúnen como receptáculos para formas de vida alter-
nativa, en teoría menos cautivas del mundo del consumo. Los movimien-
tos reunidos en Porto Alegre parpadean como una diáspora emergente de
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16 «En un día cualquiera antes del 11 de septiembre, de acuerdo con el Departamento de
Defensa, más de 60.000 efectivos de personal militar estaban realizando operaciones tem-
porales y maniobras en unos 100 países», Los Angeles Times, 6 de enero de 2002.
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oposición social, cuyos perfiles aún deben ser trazados. Entretanto, nos
refugiamos bajo los cielos de la justicia infinita y de la libertad duradera.
Sin embargo, por más que quepa lamentar los días, no tan lejanos, en los
que la civilización del capital seguía su camino con menos mojigatería,
nada nos lleva a suponer que éste es el final del camino de lo que cabría
entender por internacionalismo. Su historia abunda en ironías, zigzagueos
y sorpresas. Es poco probable que hayamos asistido a las últimas.
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