Comunismo y estalinismo.
Una respuesta al Libro Negro del Comunismo
Por Daniel Bensaid*

Formidable empresa de oscurecimiento de referencias.

Ya en 1995, Francois Furet habia propuesto como lapida funeraria de un
comunismo difunto su grueso volumen E/ Pasado de una llusion, ensayo
sobre la idea comunista en el siglo XX. En 1997, un equipo de historiadores
coordinado por Stéphane Courtois publica una obra aun mas monumental, E/
Libro negro del comunismo. Crimenes, terror, represion. Ochocientas paginas
para inventariar los crimenes del comunismo por todo el mundo y contar los
cadaveres que jalonan su historia.

Se trata esta vez de sacar al comunismo de su tumba para juzgarle.

Por temor, quiza, de que siga recorriendo el mundo... El nazismo tuvo su
Nuremberg. ¢;Qué se espera para erigir un Nuremberg del comunismo?,
pregunta nuestro historiador, que se nombra juez y entrega su veredicto: el
comunismo, indisociable del estalinismo, se ha mostrado al menos tan
criminal como el nazismo. Formidable empresa de oscurecimiento de puntos
de referencia, de desorientacién de las conciencias, al término de la cual el
siglo no es ya mas que un amontonamiento de cadaveres, la revolucion de
Octubre un horrible desliz y el ideal comunista una funesta monstruosidad.
Para que la historia no se reduzca solo a la represion, para que la razén no
ceda al furor, y no se confundan victimas y verdugos, conviene en primer
lugar volver sobre Octubre, para estudiarlo, sacar de él lecciones para el
futuro. Un Octubre demasiado grande para un historiador entronizado como
inquisidor.

“Pues un fendbmeno semejante en la historia humana no se olvida jamas, al
haber revelado en la naturaleza humana una disposicion y una capacidad
hacia lo mejor que politico alguno hubiera podido argliir a partir del curso de las
cosas acontecidas hasta entonces, lo cual unicamente puede augurar una
conciliacion de naturaleza y libertad en el género humano conforme a
principios infrinsecos al derecho, si bien solo como un acontecimiento
impreciso y azaroso por lo que atarie al tiempo.

Pero, aun cuando tampoco ahora se alcanzase con este acontecimiento la
meta proyectada, aunque la revolucion o la reforma de la constitucién de un
pueblo acabara fracasando, o si todo volviera después a su antiguo cauce
después de haber durado algun tiempo (tal como profetizan actualmente los
politicos), a pesar de todo ello, ese prondstico filoséfico no perderia nada de su
fuerza. Pues ese acontecimiento es demasiado grandioso, se halla tan
estrechamente implicado con el interés de la humanidad y su influencia sobre
el mundo se ha diseminado tanto por todas partes, como para no ser
rememorado por los pueblos en cualquier ocasion donde se den circunstancais
propicias y no ser evocado para repetir nuevas tentativas de esa indole”.



Emmanuel Kant, El conflicto de las facultades, 1798.

“Tal es el problema a dilucidar, esta marcha de los acontecimientos es
efectivamente continua o bien se trata de dos series de acontecimientos
intrinsecamente ligados, pero que remiten a pesar de todo a vidas diferentes, a
dos mundos politicos y morales distintos?. Si no logramos dilucidar este
problema, hoy aun podemos por descuido volvernos peligrosos. Pues el
pasado no meditado reanima los peores prejuicios y prohibe a la conciencia
histérica penetrar en el campo politico’.

Mikhaél Guefter, « Staline est mort hier » in L'Homme et la société, 1987.

En 1798, en pleno periodo de reaccion, Emmanuel Kant escribia a propésito de
la Revolucion francesa que un acontecimiento asi, mas alla de los fracasos y
retrocesos, no se olvida. Pues, en ese desgarro del tiempo, se dejé entrever,
aunque fuera de forma fugitiva, una promesa de humanidad liberada. Kant
tenia razon. Nuestro problema es saber hoy si la gran promesa ligada al
nombre propio de Octubre, ese estremecimiento del mundo, ese resplandor
surgido de las tinieblas de la primera carniceria mundial, podra ser él también
‘rememorado por los pueblos”. Es lo que esta en juego no por un “deber de
memoria” (nociéon hoy degradada), sino para un trabajo y una batalla por la
memoria. El 80 aniversario de la revolucion de octubre de 1917 corria el riesgo
de pasar desapercibido. La publicacion del Libro negro del Comunismo habra
tenido al menos el mérito de poner encima de la mesa “el asunto Octubre”, una
de esas grandes querellas sobre las que no habra jamas reconciliacion.
Claramente enunciado por Stéphane Courtois, director del conjunto, el objetivo
de la operacion es establecer una estricta continuidad, una perfecta coherencia
entre comunismo y estalinismo, entre Lenin y Stalin, entre la radiacion del inicio
revolucionario y el crepusculo helado del Gulag: “Estalinista y comunista, es lo
mismo”, escribe en el Journal du Dimanche (9 de noviembre). Es crucial
responder sin rodeos a la pregunta planteada por el gran historiador soviético
Mikhaél Guefter: “Tal es el problema a dilucidar. esta marcha de los
acontecimientos es efectivamente continua o bien se trata de dos series de
acontecimientos intrinsecamente ligados, pero que remiten a pesar de todo a
vidas diferentes, a dos mundos politicos y morales distintos?”. (“Stalin murié
ayer’, en L'Homme et la société, 2-3, 1988). Pregunta decisiva, en efecto, que
domina tanto la inteligibilidad del siglo que acaba como nuestros compromisos
en el siglo atormentado que se anuncia: si el estalinismo no fuera, como
algunos lo sostienen o lo conceden, mas que una simple “desviacion” o “una
prolongacion tragica” del proyecto comunista, habria que sacar de ello las
conclusiones mas radicales en cuanto al propio proyecto.

Un proceso de fin de siglo.

Es por otro lado lo que intentan los promotores del Libro Negro. Seria en efecto
extrafo el tono de guerra fria, bastante anacrénico, de Stéphane Courtois y de
ciertos articulos de prensa. Cuando el capitalismo, pudicamente rebautizado
“‘democracia de mercado”, se proclama de buena gana como sin alternativa
tras la desintegracion de la Union Soviética, vencedor absoluto del fin de siglo,
esta obstinacion revela en realidad un gran miedo reprimido: el temor de ver las
llagas y los vicios del sistema tanto mas patentes, en la medida en que ha



perdido, con su doble burocratico, su mejor coartada. Es importante pues
proceder a la diabolizacion preventiva de todo lo que podria dejar entrever un
posible futuro diferente. Es en efecto en el momento en que su imitacién
estalinista desaparece en la debacle, cuando se acaba su confiscacion
burocratica, cuando el espectro del comunismo puede de nuevo volver a
recorrer el mundo. ¢ Cuantos antiguos celosos estalinistas, por no haber sabido
distinguir estalinismo y comunismo, han dejado de ser comunistas dejando de
ser estalinistas, para unirse a la causa liberal con el fervor de los conversos?.
Estalinismo y comunismo no son solo distintos, sino irreductiblemente
antagonicos. Y el recordatorio de esta diferencia no es el menor deber que
tengamos hacia las numerosas victimas comunistas del estalinismo.

El estalinismo no es una variante del comunismo, sino el hombre propio de la
contrarrevolucién burocratica. Que militantes sinceros, en la urgencia de la
lucha contra el nazismo, o debatiéndose en las consecuencias de la crisis
mundial de entre guerras, no hayan tomado inmediatamente conciencia, que
hayan continuado ofreciendo generosamente sus existencias desgarradas, no
cambia nada del asunto. Se trata claramente, por responder a la pregunta de
Mikhaél Guefter, de “dos mundos politicos y morales” distintos e
irreconciliables. Esta respuesta esta en las antipodas de las conclusiones de
Stéphane Courtois en el Libro Negro. Se defiende a veces de haber reclamado
un Nuremberg del comunismo, probablemente molesto por unirse en este tema
a una formula querida de M. Le Pen. Sin embargo, la puesta en escena del
Libro Negro tiende no solo a borrar las diferencias entre nazismo y comunismo,
sino a banalizar sugiriendo que la comparacién estrictamente “objetiva” y
contable va en ventaja del primero: 25 millones de muertos contra 100 millones,
20 afnos de terror contra 60. La primera banda de presentacion del libro
anunciaba escandalosamente 100 millones de muertos. El descuento de los
autores llega a 85 millones. A M. Courtois no le va de 15 millones. Maneja los
cadaveres de forma turbia.

Esta contabilidad macabra de comerciante al por mayor, mezclando paises,
épocas causas y campos tiene algo de cinico y de profundamente irrespetuoso
de las propias victimas. En el caso de la Unién Soviética, llega a un total de 20
millones de victimas sin que se sepa lo que la cifra incluye exactamente. En su
contribucién al Libro Negro, Nicolas Werth rectifica mas bien a la baja las
estimaciones aproximativas corrientes. Afirma que los historiadores, sobre la
base de archivos precisos, evaluan hoy en 690.000 las victimas de las grandes
purgas de 1936-1938. Es ya enorme, mas alla del horror. Llega ademas a un
numero de detenidos del Gulag de alrededor de dos millones como media
anual, una proporcion de los cuales mas importante de lo que se creia pudo ser
liberada, reemplazada por nuevos recién llegados. Para alcanzar el total de 20
millones de muertos, habria por tanto que afadir a las cifras de las purgas y del
Gulag, los de las dos grandes hambrunas (cinco millones en 1921-1922 y seis
millones en 1932-1933), y los de la guerra civil, que los autores del Libro Negro
no pueden demostrar, y por motivos sobrados, que se trate de “crimenes del
comunismo”, dicho de otra forma de un exterminio friamente decidido. Con
tales procedimientos ideoldgicos, no seria muy dificil escribir un Libro rojo de
los crimenes del capital, sumando las victimas de los pillajes y de los
populicidios coloniales, de las guerras mundiales, del martirologio del trabajo,
de las epidemias, de las hambrunas endémicas, no solo de ayer, sino de hoy.



Solo en el siglo veinte, se podrian contar sin esfuerzo varios centenares de
millones de victimas.

En la segunda parte demasiado a menudo olvidada de su trilogia, Hannah
Arendt veia en el imperialismo moderno la matriz del totalitarismo y en los
campos de concentraciéon coloniales en Africa el preludio a muchos otros
campos (Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, tomo II, EIl
imperialismo). Si se trata no ya de examinar regimenes, periodos, conflictos
precisos, sino de incriminar una idea, ¢ cuantos muertos se imputara, a través
de los siglos, al cristianismo y a los evangelios, al liberalismo y al “laisser-
faire”?. Incluso aceptando las cuentas fantasticas de M. Courtois, el capitalismo
habria costado bastante mas de veinte millones de muertos a Rusia en el curso
de este siglo en dos guerras mundiales que el estalinismo. Los crimenes del
estalinismo son suficientemente espantosos, masivos, horribles, para que haya
necesidad de afadir mas. A menos que se quieran deliberadamente borrar las
pistas de la historia, como hemos visto que se hacia con ocasion del
bicentenario de la Revoluciéon francesa, cuando ciertos historiadores hacian a
la Revolucion responsable no solo del Terror o de la Vendée, sino también de
los muertos del terror blanco, de los muertos en la guerra contra la intervencion
coaligada, jo incluso de las victimas de las guerras napolednicas!

Que sea legitimo y util comparar nazismo y estalinismo no es nuevo —jno
hablaba Trotsky de Hitler y Stalin como de “estrellas gemelas™?. Pero
comparacion no es justificacion, las diferencias son tan importantes como las
similitudes. El régimen nazi cumplié su programa y mantuvo sus siniestras
promesas. El régimen estalinista se edific6 en contra del proyecto de
emancipacioén comunista. Tuvo para instaurarse que machacar a sus militantes.
¢ Cuantas disidencias, oposiciones, ilustran, entre dos guerras, este viraje
tragico? ¢ Suicidados Maiakovski, Joffé, Tucholsky, Benjamin y tantos otros?
¢, Se puede encontrar, entre los nazis, esas crisis de conciencia ante las ruinas
de un ideal traicionado y desfigurado? La Alemania de Hitler no tenia necesidad
como la Rusia de Stalin de transformarse en “pais de la gran mentira”: los nazis
estaban orgullosos de su obra, los burdcratas no podian mirarse de frente en el
espejo del comunismo original.

A base de diluir la historia concreta en el tiempo y en el espacio, de
despolitizarla deliberadamente, por una opcion de método (Nicolas Werth
reivindica francamente “la puesta en segundo plano de la historia politica” para
mejor seguir el hilo lineal de una historia descontextualizada de la represion),
no queda mas que un teatro de sombras. No se trata ya entonces de instruir el
proceso de un régimen, de una época, de verdugos identificados, sino de una
idea: la idea que mata. En el género, algunos periodistas se han entregado con
delectacion. Jacques Amalric registra con satisfacciéon “la realidad engendrada
por una utopia mortifera” (Libération, 6 de noviembre). Philippe Cusin inventa
una herencia conceptual: “Esta inscrito en los genes del comunismo: es natural
matar” (Le Figaro, 5 de noviembre). ;Para cuando la eutanasia conceptual
contra el gen del crimen?. Instruir el proceso no con hechos, crimenes
precisos, sino con una idea, es ineluctablemente instituir una culpabilidad
colectiva y un delito de intencién. El tribunal de la historia segun Courtois no es
solo retroactivo. Se convierte en peligrosamente preventivo, cuando lamenta
que el “trabajo de duelo de la idea de revolucion esté aun lejos de haber sido



acabado” y se indigna de que j“‘grupos abiertamente revolucionarios estén
activos y se expresen con absoluta legalidad™!.

El arrepentimiento esta ciertamente de moda. Que Furet o Le Roy Ladurie,
Mme Kriegel o el propio M.Courtois no hayan llegado nunca al fin de su trabajo
de duelo, que arrastren como un grillete su mala conciencia de estalinistas
arrepentidos, que su expiacion se cueza en el resentimiento, es su problema.
Pero, quienes han seguido siendo comunistas sin jamas haber celebrado al
padrecito de los pueblos ni salmodiado el libro rojo del gran timonel, ;de qué
quiere Vd., M. Courtois, que se arrepientan?. Sin duda se han equivocado a
veces. Pero, visto como va el mundo, ciertamente no se han equivocado ni de
causa ni de adversario. Para comprender las tragedias del siglo que acaba y
sacar de ello lecciones utiles para el futuro, hay que ir mas alla de la escena
ideoldgica, abandonar las sombras que se agitan en ella, para hundirse en las
profundidades de la historia y seguir la Iégica de los conflictos politicos en los
que se toma una opcidn entre varias posibles.

¢ Revolucioén o golpe de estado?.

Una vuelta critica sobre la Revolucion rusa, con ocasion del 80 aniversario de
Octubre, plantea cantidad de cuestiones, de orden tanto histérico como
programatico. Lo que esta en juego es enorme. Se trata ni mas ni menos de
nuestra capacidad en un futuro abierto al actuar revolucionario, pues todos los
pasados no tienen el mismo futuro. Sin embargo, antes incluso de entrar en la
masa de los nuevos documentos accesibles debido a la apertura de los
archivos soviéticos (que permitiran sin ninguna duda nuevas aclaraciones y una
renovacion de las controversias),la discusidn viene a tropezarse con el pret-a-
porter ideolégico dominante, cuyo dominio esta bien ilustrado por el reciente
homenaje necrologico consensual a Frangois Furet. En estos tiempos de
contrarreforma y de reaccién, nada de extrafio en que los nombres de Lenin y
de Trotsky se conviertan en tan impronunciables como lo fueron los de
Robespierre o de Saint-Just bajo la Restauracion. Para comenzar a despejar el
terreno, conviene pues retomar tres ideas bastante ampliamente extendidas
hoy:

1. Aunque presentado como revolucion, Octubre seria mas bien el nombre
emblematico de un complot o de un golpe de estado minoritario que impuso
enseguida, por arriba, su concepcion autoritaria de la organizacién social en
beneficio de una nueva élite.

2. Todo el desarrollo de la revolucion rusa y sus desventuras totalitarias
estarian inscritas en germen, por una especie de pecado original, en la idea (o
la “pasidn” segun Furet) revolucionaria: la historia se reduciria entonces a la
genealogia y al cumplimiento de esta idea perversa, despreciando grandes
convulsiones reales, acontecimientos colosales, y el resultado incierto de toda
lucha.

3. En fin, la Revolucion rusa habria sido condenada a la monstruosidad por
haber nacido de un parto “prematuro” de la historia, de una tentativa de forzar
Su curso y su ritmo, cuando las “condiciones objetivas” de una superacion del
capitalismo no estaban reunidas: en lugar de tener la sabiduria de “autolimitar”
su proyecto, los dirigentes bolcheviques habrian sido los agentes activos de
este contratiempo.



Un verdadero impulso revolucionario.

La Revolucion rusa no es el resultado de una conspiracion sino la explosion, en
el contexto de la guerra, de las contradicciones acumuladas por el
conservadurismo autocratico del régimen zarista. Rusia, a comienzos del siglo,
es una sociedad bloqueada, un caso ejemplar de “desarrollo desigual y
combinado”, un pais a la vez dominante y dependiente, aliando rasgos feudales
de un campo en el que la servidumbre esta oficialmente abolida hace menos de
medio siglo, y los rasgos de un capitalismo industrial urbano de los mas
concentrados. Gran potencia, estad subordinada tecnolégicamente vy
financieramente (jel préstamo ruso de divertida memoria!). El cuaderno de
quejas presentado por el pope Gapone en la revolucion de 1905 es un
verdadero registro de la miseria que reina en el pais de los zares. Las
tentativas de reformas son rapidamente bloqueadas por el conservadurismo de
la oligarquia, la terquedad del déspota, y la inconsistencia de una burguesia
atropellada por el naciente movimiento obrero. Las tareas de la revolucion
democratica corresponden asi a una especie de tercer estado en el que, a
diferencia de la Revolucién francesa, el proletariado moderno, aunque
minoritario, constituye ya el ala mas dinamica.

Es en todo esto en lo que la “santa Rusia” puede representar “el eslabén débil”
de la cadena imperialista. La prueba de la guerra da fuego a este polvorin. El
desarrollo del proceso revolucionario, entre febrero y octubre de 1917, ilustra
bien de que no se trata de una conspiracibn minoritaria de agitadores
profesionales, sino de la asimilacion acelerada de una experiencia politica a
escala de masas, de una metamorfosis de las conciencias, de un
desplazamiento constante de las correlaciones de fuerzas. En su magistral
Historia de la Revolucién rusa, Trotsky analiza minuciosamente esta
radicalizacion, de eleccion sindical en eleccion sindical, de eleccidon municipal
en eleccion municipal, entre los obreros, los soldados y los campesinos.
Mientras que los bolcheviques no representaban mas que el 13 % de los
delegados al congreso de los soviets en junio, las cosas cambian rapidamente
tras las jornadas de Julio y la tentativa de golpe de Kornilov: representan entre
el 45% y el 60% en octubre, en el segundo congreso. Lejos de un golpe de
mano logrado por sorpresa, la insurreccion representa pues la culminacion y el
desenlace provisional de una prueba de fuerzas que ha madurado a lo largo de
todo el afo, durante la cual el estado de espiritu de las masas plebeyas se ha
encontrado siempre a la izquierda de los partidos y de sus estados mayores, no
solo de los de los socialistas revolucionarios, sino incluso los del partido
bolchevique o de una parte de la direccién (incluso sobre la decisién de la
insurreccion).

Los historiadores convienen generalmente que la insurreccion de Octubre fue
el desenlace, a penas mas violento que la toma de la Bastilla, de un ano de
descomposicion del antiguo régimen. Es por lo que, comparativamente a las
violencias que hemos conocido luego, fue poco costosa en vidas humanas.
Esta “facilidad” relativa de la toma insurreccional del poder por los bolcheviques
ilustra la impotencia de la burguesia rusa entre febrero y octubre, su
incapacidad para poner en pie un estado y edificar sobre las ruinas del zarismo
un proyecto de nacion moderna. La alternativa no estaba ya entre la revolucién
y la democracia sin frases, sino entre dos soluciones autoritarias, la revolucion
y la dictadura militar de Kornilov o de alguno similar. Si se entiende por



revoluciéon un impulso de transformacion venido de abajo, de las aspiraciones
profundas del pueblo, y no el cumplimiento de algun plan grandioso imaginado
por una élite esclarecida, ninguna duda de que la Revolucion rusa fue una de
ellas, en el pleno sentido del término, a partir de las necesidades
fundamentales de la paz y de la tierra.

Basta con recordar las medidas legislativas tomadas en los primeros meses y
el primer afo por el nuevo régimen para comprender que significan un cambio
absolutamente radical de las relaciones de propiedad y de poder, a veces mas
rapido de lo previsto y querido, a veces mas alla incluso de lo deseable, bajo la
presion de las circunstancias. Numerosos libros testimonian de esta ruptura en
el orden del mundo (ver Los diez dias que conmovieron el mundo, de John
Reed) y de su repercusion internacional inmediata (cf. La Révolution d 'Octubre
et le mouvement ouvrier européen, collectif, EDI, 1967). Marc Ferro subraya
(principalmente en La Revolution de 1917, Albin Michel 1997; y Naissance et
effondrement du régime communiste en Russie, Livre de Poche 1997), que no
hubo en aquel momento mucha gente que lamentase la caida del régimen del
zar y que llorase por el ultimo déspota. Insiste al contrario sobre el
derrocamiento del mundo tan caracteristica de una auténtica revolucion, hasta
en los detalles de la vida cotidiana: en Odessa, los estudiantes dictan a los
profesores un nuevo programa de Historia; en Petrogrado, trabajadores obligan
a sus patronos a aprender “el nuevo derecho obrero”; en el ejército, soldados
invitan al capellan castrense a su reunion “para dar un nuevo sentido a su
vida”; en algunas escuelas, los nifios reivindican el derecho al aprendizaje del
boxeo para hacerse oir y respetar por los mayores.

La prueba de la guerra civil.

Este impulso revolucionario inicial opera aun, a pesar de las desastrosas
condiciones, durante la guerra civil a partir del verano de 1918. En su
contribucién, Nicolas Werth enumera de forma documentada todas las fuerzas
con las que tuvo que enfrentarse el nuevo régimen: no solo los ejércitos
blancos de Koltchak y Denikin, no solo la intervencion extranjera franco-
britanica, sino también los levantamientos campesinos masivos contra las
requisiciones y los disturbios obreros contra el racionamiento. Leyéndole casi
no se ve de dénde pudo el poder revolucionario sacar la fuerza para vencer a
tan potentes adversarios. Parece que fuera por el unico efecto del terror
minoritario y el enrolameinto en las tchekas de un lumpen proletariado
dispuesto a todo. La explicacién es demasiado limitada para dar cuenta de la
organizacion, en algunos meses, del Ejército rojo y de sus victorias. Es mas
realista dar a la guerra civil su pleno alcance y admitir que se oponen en ella
sin tregua fuerzas sociales antagdnicas. Segun los autores del Libro negro, la
guerra civil habria sido querida por los bolcheviques y el terror puesto en pie a
partir del verano de 1918 seria la matriz original de todos los crimenes
cometidos después en nombre del comunismo.

La historia real, hecha de conflictos, de luchas, incertidumbres, victorias y
derrotas, es irreducible a esta sombria leyenda del autodesarrollo del concepto,
en la que la idea engendraria al mundo. La guerra civil no fue querida sino
prevista. Es mas que un matiz. Todas las revoluciones desde la Revolucion
francesa habian inculcado esta dolorosa leccion: los movimientos de
emancipacion se enfrentan a la reaccién conservadora; la contrarrevolucién



sigue a la revolucion como su sombra, en 1792, cuando las tropas de
Brunswick marchan sobre Paris, en 1848 en las masacres de junio (sobre la
ferocidad burguesa de entonces, releer a Michelet, Flaubert o Renan), en la
Semana sangrienta de 1871.

La regla luego no ha sido nunca desmentida, desde el pronunciamiento
franquista de 1936 al golpe de estado de Sukarno (que hizo 500.000 muertos
en 1965 en Indonesia) o el de Pinochet en Chile en 1973. No mas que los
revolucionarios franceses de 1792, los revolucionarios rusos no declararon la
guerra civil. jNo llamaron a las tropas francesas y britanicas para que les
derrocaran!. Desde el verano de 1918, recuerda Nicolas Werth, los ejércitos
blancos estaban sdélidamente establecidos en tres frentes y los bolcheviques
“no controlaban ya mas que un territorio reducido a la Moscovia histérica”. Las
disposiciones del terror fueron tomadas en agosto-septiembre de 1918, cuando
la agresion extranjera y la guerra civil comenzaron. Igualmente, en la
Revolucién francesa, Danton proclama el terror para canalizar el terror popular
espontaneo que estalla con las masacres de septiembre ante la amenaza que
hacia pesar sobre Paris el avance de las tropas coaligadas de Brunswick.
Admite pues que la responsabilidad en el desencadenamiento de la guerra civil
no estuvo del lado de la revolucién.

Si los horrores de la guerra civil son desde entonces compartidos entre “rojos” y
“blancos”, la matriz de todas los terrores del futuro residiria sin embargo en una
guerra oculta, una guerra en la guerra, contra el campesinado. A fin de inscribir
las victimas de la hambruna de 1921-22 en el cuadro de los crimenes del
comunismo, Nicolas Werth tiende a veces a presentarla como el resultado de
una decision de exterminio deliberada del campesinado. Los documentos sobre
la represion de los pueblos, de las pequefas ciudades son abrumadores. Pero,
;es posible sin embargo, disociar los dos problemas, el de la guerra civil y el de
la cuestidon agraria?. Para enfrentarse a la agresion, el Ejército rojo tuvo que
movilizar en algunos meses cuatro millones de combatientes que hubo que
equipar y alimentar. En dos afos, Petrogrado y Moscu perdieron mas de la
mitad de su poblacion. La industria devastada no producia ya nada. En estas
condiciones, para alimentar las ciudades y el ejército, squé otra solucion que
las requisiciones?. Sin duda se puede imaginar otras formas, tener en cuenta,
mirando desde la distancia del tiempo transcurrido, la légica propia de una
policia politica, los peligros de arbitrariedad burocratica ejercida por tiranuelos
improvisados. Pero es una discusion concreta, en términos de decisiones
politicas, de alternativas imaginables ante pruebas reales y no de juicios
abstractos.

A la salida de la guerra civil, no es ya la base la que empuja a la cuspide, sino
la voluntad de la cuspide la que se esfuerza por arrastrar a la base. De ahi la
mecanica de la sustitucion: el partido sustituye al pueblo, la burocracia al
partido, el hombre providencial al conjunto. En el curso de ese proceso, emerge
una nueva burocracia, fruto de la herencia del antiguo régimen y de la
promocion social acelerada de nuevos dirigentes. Tras el reclutamiento masivo
de la “promocion Lenin” en 1924, los pocos miles de militantes de Octubre no
influyen ya demasiado en los efectivos del partido en relacion a los centenares
de miles de nuevos bolcheviques, entre los cuales estan los carreristas volando
en socorro de la victoria y los elementos reciclados de la vieja administracion.



La pesada herencia de la guerra civil.

La guerra civil constituye una terrible experiencia fundadora. Crea una
costumbre hastiada a las formas mas extremas e inhumanas de una violencia
que se afnade a los ensafiamientos de la guerra mundial. Forja una herencia de
brutalidad burocratica, de la que Lenin tomara conciencia con ocasion de la
crisis con los comunistas georgianos, y de la que Trotsky da cuentas en su
Stalin. El “Testamento de Lenin” y el “Diario de sus secretarias” (ver Moshe
Lewin, El ultimo combate de Lenin, Minuit, 1979) dan fe, en su agonia, de esta
conciencia patética del problema. Mientras que la revolucion es un asunto de
pueblos y multitudes, Lenin agonizante se ve reducido a sopesar los vicios y
las virtudes de un pufiado de dirigentes de los que casi todo parece depender
en adelante. En definitiva, la guerra civil ha significado un “gran salto hacia
atras”, una “arcaizacion” del pais en relacién al nivel de desarrollo alcanzado
antes de 1914. Ha dejado al pais exhausto. De los cuatro millones de
habitantes que tenian Petrogrado y Moscu a comienzos de la revolucion, no
quedaban mas que 1,7 millones a fines de la guerra civil. En Petrogrado,
380.000 obreros abandonaron la produccion quedando 80.000. Las ciudades
devastadas se convirtieron en parasitas de la agricultura, obligando a
retenciones autoritarias de aprovisionamientos. Y el Ejército rojo alcanzo un
efectivo de 4 millones. “Cuando el nuevo régimen pudo al fin conducir el pais
hacia su objetivo declarado, escribe Moshe Lewin, el punto de partida se revelo
bastante mas atrasado de lo que habria sido en 1917, por no decir en 1914”.

A través de la guerra civil se forja “un socialismo atrasado” y estatalista, un
nuevo estado edificado sobre ruinas: “En verdad, el estado se formaba sobre la
base de un desarrollo social regresivo”. (Moshe Lewin, Russia, URSS, Russia,
Londres 1995). Ahi reside la raiz esencial de la burocratizacién de la que
ciertos dirigentes soviéticos, entre ellos Lenin, toman bastante pronto
conciencia a la vez que se desesperan de no lograr contenerla. Aqui, el peso
terrible de las circunstancias y la ausencia de cultura democratica acumulan
sus efectos. No queda asi ninguna duda de que la confusién mantenida, desde
la toma del poder, entre el estado, el partido, y la clase obrera, en nombre de la
extincion rapida del estado con que se contaba y de la desaparicion de las
contradicciones en el seno del pueblo favorece considerablemente Ia
estatizacion de la sociedad y no la socializacién de las funciones estatales. El
aprendizaje de la democracia es un asunto largo, dificil. No va al mismo ritmo
que los decretos de reforma econdmica, tanto menos en la medida que el pais
no tiene practicamente tradiciones parlamentarias y pluralistas. Reclama
tiempo, energia, también medios. La efervescencia en los comités y los soviets
del afno 1917 ilustra los primeros pasos de un aprendizaje asi, en el curso del
cual se dibuja una sociedad civil.

Ante la prueba de la guerra civil, la solucion mas sencilla consiste en
subordinar los érganos de poder popular, consejos y soviets, a un tutor
ilustrado: el partido. Practicamente, consiste también en reemplazar el principio
de la eleccién y del control de los responsables por su nominacidn a iniciativa
del partido, desde 1918 en ciertos casos. Esta légica lleva finalmente a la
supresion del pluralismo politico y de las libertades de opinién necesarias a la
vida democratica, asi como a la subordinacion sistematica del derecho a la
fuerza. El engranaje es tanto mas temible en la medida en que la
burocratizacion no procede solo de una manipulacién desde arriba. Responde



también a veces a una demanda de abajo, a una necesidad de orden y de
tranquilidad nacida de los cansancios de la guerra y de la guerra civil, de las
privaciones y del desgaste, que las controversias democraticas, la agitacion
politica, la demanda constante de responsabilidad molestan. Marc Ferro ha
subrayado muy pertinentemente en sus libros esta terrible dialéctica. Recuerda
asi que existian claramente “dos focos democratico-autoritarios en la base,
centralista-autoritario en la cumbre”, al comienzo de la revolucién, mientras
‘que ya no queda mas que uno en 1939”.

Pero, para él, la cuestion esta practicamente zanjada al cabo de algunos
meses, desde 1918 o 1919, con el decaimiento y el control de los comités de
barrio y de fabrica (ver Marc Ferro, Les Soviets en Russie, collection Archives).
Siguiendo un planteamiento analogo, el filésofo Philippe Lacoue-Labarthe es
aun mas explicito declarando al bolchevismo “contrarrevolucionario a partir de
1920-1921” (es decir antes de Kronstadt). (Cf. Revue Lignes n.31, mayo 1997).
El asunto es de la mayor importancia. No se trata de oponer punto por punto,
de forma maniquea, una leyenda dorada del “leninismo bajo Lenin” al leninismo
bajo Stalin, los luminosos afos veinte a los sombrios afos treinta, como si
nada hubiera aun comenzado a pudrirse en el pais de los soviets. Por supuesto
la burocratizacion esta inmediatamente en marcha, por supuesto la actividad
policial de la tcheka tiene su légica propia, por supuesto el penal politico de las
islas Solovski es abierto tras el fin de la guerra civil y antes de la muerte de
Lenin, por supuesto la pluralidad de partidos es suprimida, la libertad de
expresion limitada, los derechos democraticos incluso en el partido son
restringidos desde el X Congreso de 1921.

Pero el proceso de lo que llamamos la contrarrevolucion burocratica no es un
acontecimiento simple, fechable, simétrico de la insurreccion de Octubre. No se
hace en un dia. Pasa por decisiones, enfrentamientos, acontecimientos. Los
propios actores no han dejado de debatir sobre su periodizacion, no por gusto
de precision histérica, sino para intentar deducir de ello tareas politicas.
Testigos como Rosmer, Eastman, Souvarine, Istrati, Benjamin, Zamiatine y
Boulgakov (en su carta a Stalin), la poesia de Maiakowski, los tormentos de
Mandelstam o de Tsetaieva, los carnets de Babel, etc, pueden contribuir a
esclarecer las multiples facetas del fenomeno, su desarrollo, su progresion. Asi,
cuando la desastrosa represion de Kronstadt hace tomar conciencia en la
primavera de 1921 de una reorientacion necesaria de la politica econémica,
cuando la guerra civil es Vvictoriosamente terminada, las libertades
democraticas son de nuevo restringidas en lugar de ser ampliadas: el X
congreso del Partido prohibe entonces las tendencias y las fracciones. Con la
vision historica, es necesario volver sobre estas cuestiones de la democracia
representativa, del pluralismo politico, de la censura, de la disolucién de la
Asamblea constituyente, para formular teéricamente los problemas a los que se
han enfrentado los pioneros del socialismo y para meditar sus lecciones.

No hay ninguna duda de que la herencia del zarismo, los cuatro afos de
carniceria mundial durante los cuales fueron movilizados mas de quince
millones de soldados rusos, las violencias y las atrocidades de la guerra civil,
influyeron infinitamente mas sobre el futuro del régimen revolucionario que las
faltas doctrinales de sus dirigentes, por graves que fueran. Es sin embargo
necesario volver, con la distancia historica, sobre las cuestiones democraticas
en la revolucién, no para rehacer la historia, sino para formular teéricamente los
problemas a los que se han enfrentado los pioneros del socialismo y para



asimilar sus lecciones. En un articulo sobre “la Revolucién y la ley” publicado
por Pravda el 1 de diciembre de 1917 (j), Anatole Lunatcharski, futuro ministro
de educacion, comenzaba con esta constatacién: “Una sociedad no esta
unificada como un todo”. Se necesitd mucho tiempo y muchas tragedias para
sacar todas las consecuencias de esta pequena frase.

Porque una sociedad no esta unificada como un todo, incluso tras el
derrocamiento del antiguo orden, no se puede pretender socializar el estado
por decretos sin correr el riesgo de estatizar la sociedad. Porque la sociedad no
esta unificada como un todo, los sindicatos deben permanecer independientes
en relacion al estado y a los partidos, los partidos independientes en relacién al
estado. Las contradicciones entre los intereses existentes en la sociedad deben
poder ser expresados por una prensa independiente y por una pluralidad de
formas de representacion. Es también por ello que la autonomia de la forma y
de la norma juridica debe garantizar que el derecho no se reduce a
arbitrariedad perennizada de la fuerza. La defensa del pluralismo politico no es
por tanto una cuestion de circunstancias, sino una condicion esencial de la
democracia socialista. Es la conclusion que Trotsky saca de la experiencia en
La Revolucion Traicionada: “En realidad las clases son heterogéneas,
desgarradas por antagonismos internos, y no llegan a fines comunes mas que
por la lucha de las tendencias, de los agrupamientos y de los partidos”. Esto
quiere decir que la voluntad colectiva no puede expresarse mas que a través
de un proceso electoral libre, cualesquiera que sean sus formas institucionales,
combinando democracia participativa directa y democracia representativa.

Sin constituir una garantia absoluta contra la burocratizacién vy los peligros
profesionales del poder, pueden sin embargo desprenderse algunas respuestas
y orientaciones de la experiencia.

- La distincion de las clases, de los partidos y del estado, debe traducirse en el
reconocimiento del pluralismo politico y sindical, como unica forma de permitir
la confrontacion de programas y de opciones alternativas sobre todas las
grandes cuestiones de sociedad, y no el simple intercambio de puntos de vista
provenientes de las instancias locales del poder.

- Una forma de democracia que combine consejos de produccion y consejos
territoriales, con una expresién directa y un derecho de control, no solo de los
partidos, sino de los sindicatos, asociaciones, movimientos de mujeres.

- La responsabilidad y la revocabilidad de los electos por quienes les han
elegido, y no un mandato imperativo que bloquearia toda funcion deliberativa
de las asambleas elegidas.

- La limitacién de la acumulacion y de la renovacion de los mandatos electivos
y la limitacién del salario del electo a nivel del obrero/a cualificado/a o del
empleado/a de los servicios publicos, a fin de restringir la personalizaciéon y la
profesionalizacion del poder.

- La descentralizacion del poder y la redistribucion e las competencias a nivel
local, regional, o nacional mas cercano a los ciudadanos, con el derecho de
veto suspensivo de las instancias inferiores sobre las decisiones que les
afecten directamente y posible recurso a referendums de iniciativa popular.

Una democracia de los productores libremente asociados es perfectamente
compatible con el ejercicio del sufragio universal. Consejos comunales o
asambleas populares territoriales pueden estar formados de representantes de
las unidades de trabajo y de habitacién y someter toda decision importante al



voto de las poblaciones concernidas. Experiencias recientes, la de Polonia en
1980-1981, la de Nicaragua en 1984, han puesto al orden del dia la posibilidad
de un sistema de dos camaras, una elegida directamente mediante el sufragio
universal, la otra representando directamente a los obreros, los campesinos,
mas ampliamente las diferentes formas asociativas del poder popular. Esta
respuesta (que puede incluir en los estados plurinacionales una camara de las
nacionalidades) satisface tedricamente a la vez la exigencia de elecciones
generales y la preocupacioén por la democracia popular mas directa posible.
permite no confundir por decreto la realidad de la sociedad y la esfera del
estado, llamada a ir debilitdandose a medida que se desarrolla, se extiende y se
generaliza la autogestion. Estas grandes orientaciones resumen las lecciones
de una historia dolorosa. No constituyen ni un arma absoluta contra los peligros
profesionales del poder, ni una receta para cada situacion concreta.

Se puede discutir retrospectivamente sobre las consecuencias de la disolucion
de la Asamblea Constituyente por los bolcheviques, la representatividad
respectiva de esta Asamblea y el Congreso de los Soviets a fines de 1917,
sobre saber si no hubiera sido preferible mantener duraderamente una doble
forma de representacion (especie de dualidad prolongada de poder). Puede
preguntarse si no habria habido que organizar desde el final de la guerra civil
elecciones libres, a riesgo de ver, en un contexto de destruccidon y de presion
internacional ver a los Blancos militarmente vencidos ganar. Esta situacion
particular depende de relaciones de fuerza especificas, nacionales e
internacionales. Toda la experiencia histérica en cambio confirma la advertencia
lanzada por Rosa Luxemburg en 1918: “Sin elecciones generales, sin una
libertad de la prensa y de reunion ilimitada, sin una lucha de opinion libre, la
vida se apaga en todas las instituciones publicas, vegeta, y la burocracia sigue
siendo el unico elemento activo” (La Revolucién Rusa). La democracia mas
amplia es inseparablemente una cuestion de libertad y una condicion de
eficacia econdmica: solo ella puede permitir una superioridad de la planificacién
autogestionaria sobre los automatismos del mercado.

¢ Voluntad de potencia o contrarrevolucién burocratica?

La suerte de la primera revolucién socialista, el triunfo del estalinismo, los
crimenes de la burocracia totalitaria constituyen uno de los hechos mas
importantes del siglo. Para algunos, el principio del mal residiria en un mal
fondo de la naturaleza humana, en una irreprimible voluntad de poder que
puede manifestarse bajo diferentes mascaras, incluso la de la pretension de
hacer la felicidad de los pueblos a su pesar, de imponerles los esquemas
preconcebidos de una ciudad perfecta. El objetivo polémico del Libro Negro
consiste en establecer una estricta continuidad entre Lenin y Stalin, arruinando
‘la vieja leyenda de la revolucion de Octubre traicionada por Stalin”: “Los
horrores del estalinismo son consustanciales al leninismo” (Jacques Amalric);
“El impulso criminal precoz corresponde a Lenin” (Eric Conan, L’Express, 6 de
noviembre).

A falta de haber llevado la critica de su propio pasado hasta un examen
riguroso de la periodizacion de la revolucion rusa, de las orientaciones que se
enfrentaron a lo largo de los afios veinte y treinta, algunos responsables del
PCF se contentan por su parte con una autocritica vaga y se dejan llevar a
hablar de los crimenes del estalinismo como de la “prolongacién tragica” del



acontecimiento revolucionario (Claude Cabanes, L'Humanité, 7 de noviembre).
Si un destino implacable, portador de tales desastres, estuviera en marcha
desde el primer dia, ¢ porqué pretenderse aun comunista?

Los aios veinte: ¢ “pausa” o bifurcacion?

A pesar de la reaccion burocratica, que comienza muy pronto a “helar la
revolucion”, a pesar de las penurias y del atraso cultural, el impulso
revolucionario inicial se hace aun sentir a lo largo de los afios veinte, en las
tentativas pioneras en el frente de la transformacion del modo de vida: reformas
escolares y pedagogicas, legislacion familiar, utopias urbanas, invencién
grafica y cinematografica. Es aun ese impulso el que permite explicar las
contradicciones y las ambigledades de la “gran transformacion” operada en el
dolor entre las dos guerras, donde se mezclan aun el terror burocratico y la
energia de la esperanza revolucionaria. No fue la menor de las dificultades
para tomar conciencia del sentido y del alcance histérico del fenémeno.

Es importante por tanto captar en la organizacién social, en las fuerzas que se
constituyen y se oponen en ella, las raices y los resortes profundos de lo que a
veces se ha llamado “el fendmeno estalinista”. El estalinismo, en circunstancias
histéricas concretas, remite a una tendencia mas general a la burocratizacion,
que actua en todas las sociedades modernas. Es alimentada
fundamentalmente por el auge de la division social del trabajo (entre trabajo
manual e intelectual principalmente), y por “los peligros profesionales del
poder’ que le son inherentes. En la Unién Soviética, esta dinamica fue tanto
mas fuerte y rapida en la medida en que la burocratizacién se produjo sobre un
fondo de destruccion, de penuria, de arcaismo cultural, en ausencia de
tradiciones democraticas.

Desde el origen, la base social de la revolucion era a la vez amplia y estrecha.

Amplia en la medida en que reposaba en la alianza entre los obreros y los
campesinos que constituian la aplastante mayoria social. Estrecha en la
medida en que su componente obrera, minoritaria, fue rapidamente laminada
por los desastres de la guerra y las pérdidas de la guerra civil. La brutalidad
burocratica es proporcional a la fragilidad de su base social. Es constitutiva de
su funcién parasitaria. No deja de haber una ruptura, una discontinuidad
irreductible, tanto en la politica interna como en la politica internacional, entre el
comienzo de los afios veinte y los terribles afos treinta. Las tendencias
autoritarias comenzaron ciertamente a hacerse visibles bastante antes.
Obsesionados por el “enemigo principal” (en este caso bien real) de la agresion
imperialista y de la restauracion capitalista, los dirigentes bolcheviques
comenzaron por ignorar o subestimar “el enemigo secundario”, la burocracia
qgue les minaba desde el interior y acabo por devorarles.

Este inédito escenario era dificil de imaginar. Se necesitd tiempo para
comprenderlo, interpretarlo, para sacar las consecuencias. Si Lenin percibio sin
duda la sefial de alarma que significé la crisis de Kronstadt, hasta el punto de
impulsar una profunda reorientacién econdémica, no sera sino bastante mas
tarde, en La Revoluciéon Traicionada, cuando Trotsky llegara a fundar como
principio el pluralismo politico sobre la heterogeneidad del proletariado mismo,
incluso tras la toma del poder. La mayor parte de los testimonios y de los
documentos sobre la Unidn soviética o sobre el Partido bolchevique mismo (ver



el Moscu bajo Lenin de Rosmer, el Leninismo bajo Lenin de Marcel Liebman, la
historia del partido bolchevique de Pierre Broué, el Stalin de Souvarine y el de
Trotsky, los trabajos de E.H.Carr, de Tony cliff, de Moshe Lewin, de David
Rousset) no permiten ignorar, en la estrecha combinacién de ruptura y de
continuidad, el gran giro de los afos treinta.

La ruptura gana de lejos, atestiguada por millones y millones de muertos de
hambre, de deportados, de victimas de los procesos y de las purgas. Fue
preciso el desencadenamiento de tal violencia para llegar al “congreso de los
vencedores” de 1934 y a la consolidacién del poder burocratico.

El gran giro.

Entre el terror de la guerra civil y el gran terror de los afos treinta, Nicolas
Werth privilegia la continuidad. Debe para ello relativizar la significacion de los
afios veinte, de las opciones que se presentan en ellos, los conflictos de
orientacion en el seno del partido, reducirlos a una simple “pausa” o “tregua”
entre dos auges terroristas. Aporta sin embargo €l mismo los elementos que
testimonian un cambio (cuantitativo) de la escala represiva y un cambio
(cualitativo) de su contenido. En 1929, el plan de “colectivizacion de masas” fija
el objetivo de trece millones de explotaciones a colectivizar por la fuerza. La
operacion provoca las grandes hambrunas y las deportaciones de masas de
1932-1933: “La primavera de 1933 marcé sin duda el apogeo de un primer gran
ciclo de terror que habia comenzado a finales de 1929 con el lanzamiento de la
deskoulakizcion” (N. Werth, Libro negro, p. 199). Tras el asesinato de Kirov,
comienza en 1934 el segundo gran ciclo, marcado por los grandes procesos y
sobre todo por la “gran purga” (iejovschina) de 1936-1938, cuyo numero de
victimas estda evaluado en 690.000. La colectivizacién forzosa y la
industrializacion acelerada conllevan un desplazamiento masivo de
poblaciones, una “ruralizacion” de las ciudades, y una masificacién vertiginosa
del Gulag.

A lo largo del proceso, la legislacion represiva se desarrolla y se refuerza. En
junio de 1929, al mismo tiempo que la colectivizacion de masas, es puesta en
pie una reforma capital del sistema de detencién: los detenidos condenados a
penas de mas de tres afios seran en adelante transferidos a los campos de
trabajo. Ante la importancia incontrolable de las migraciones interiores, una
decisién de diciembre de 1932 introduce los pasaportes interiores. Algunas
horas después del asesinato de Kirov (dirigente del partido en Petrogrado),
Stalin redacta un decreto conocido como “ley del 1 de diciembre de 1934
legalizando los procedimientos expeditivos y proporcionando el instrumento
privilegiado del gran terror. Mas alla del aplastamiento de los movimientos
populares urbanos y rurales, este terror burocratico liquida lo que subsiste de
la herencia de Octubre. Se sabe que los procesos y las purgas produjeron
enormes claros en las filas del partido y del ejército. La mayor parte de los
cuadros dirigentes del periodo revolucionario son deportados o ejecutados.

De los 200 miembros del Comité Central del Partido Comunista ukraniano, no
hubo mas que tres supervivientes. En el ejército, el numero de los arrestos
alcanzé mas de 30.000 cuadros de 178.000. Paralelamente, el aparato
administrativo requerido para esta empresa represiva y para la gestién de una
economia estatalizada se dispara. Segun Moshe Lewin, el personal



administrativo pas6 entonces de 1.450.000 miembros en 1928 a 7.500.000 en
1939, el conjunto de los trabajadores de cuello blanco de 3.900.000 a
13.800.000. La burocracia no es una palabra vana. Se convierte en una fuerza
social: el aparato burocratico de estado devora lo que quedaba de militante en
el partido. Esta contrarrevolucion hace también sentir sus efectos en todos los
terrenos, tanto en el de la politica econémica (colectivizacién forzosa y
desarrollo a gran escala del Gulag), de la politica internacional (en China, en
Alemania, en Espafia), de la politica cultural (ver el libro de Varlam Chalamov,
Les années vingt que subraya el contraste entre esos afios aun efervescentes y
los terribles afios treinta), de la vida cotidiana, con lo que Trotsky llamé el
“thermidor en el hogar”, de la ideologia (con la cristalizaciéon de una ortodoxia
de Estado, codificaciéon del “diamat” y redaccion de una Historia oficial del
partido).

Hay que llamar a las cosas por su nombre, y a una contrarrevolucion una
contrarrevolucion, de otra forma masiva, de otra forma visible, de otra forma
desgarradora que las medidas autoritarias, por inquietantes que fueran,
tomadas en el fuego de la guerra civil. Nicolas Werth, por su parte, esta
desgarrado entre el reconocimiento de lo que hay de radicalmente nuevo en
esos anos treinta y su voluntad de establecer una continuidad entre la promesa
revolucionaria de octubre y la reaccion estalinista triunfante. Habla asi de
“episodio decisivo” en la puesta en pie del sistema represivo o de “ultimo
episodio del enfrentamiento comenzado en 1918-1922”. Episodio o giro
decisivo, hay que elegir. Optar por la continuidad lleva a saltar por encima de
los anos veinte, sus controversias y sus envites, como si se tratara de un
simple paréntesis. El relato lineal de la represion sala entonces de su contexto.
Relega a un segundo plano difuso los conflictos alrededor de opciones
cruciales, tanto en materia de politica internacional (orientacion durante la
revolucion china, actitud ante el ascenso del nazismo, oposiciones sobre la
guerra de Espafa), como en materia de politica interna (oposicion tanto
trotskysta como bujariniana a la colectivizacién forzosa, jalternativas
econdmicas y sociales propuestas en nombre de una otra idea del comunismo!)

Contrarrevolucion y restauracion.

La idea de contrarrevolucion turba a algunos con el pretexto de que no lleva al
restablecimiento de la situacién anterior. El tiempo histérico no es reversible
como el de la fisica mecanica. La pelicula no va hacia atras. Tras Thermidor,
Jospeh de Maistre, el idedlogo conservador durante la revolucién y buen
conocedor en materia de reaccién, sefalaba ya finamente que una
contrarrevolucion no es una revolucion en sentido contrario, sino lo contrario de
una revolucion. Los dos procesos no son simeétricos. Una contrarrevolucion
puede asi producir algo nuevo e inédito. Fue el caso en la Alemania
bismarckiana tras el fracaso de las revoluciones de 1848. Igualmente,
Thermidor no es todavia la Restauracién. El imperio constituye una larga zona
gris en la que se mezclan las aspiraciones revolucionarias y la consolidacion de
un orden nuevo.

Es en una zona gris analoga donde se han perdido numerosos militantes
comunistas sinceros, impresionados por los éxitos de la "patria del socialismo"
sin conocer o medir su coste. A condicion de querer saber, se sabia mucho,



aunque no se supiera todo, en los afos treinta sobre el terror estalinista.
Estaban los testimonios de Victor Serge, de Ante Ciliga, el contraproceso
presidido por John Dewey, los testimonios contra la represion de los
anarquistas y del POUM en Espana. Pero en aquellos tiempos de lucha
antifascista y de "heroismo burocratizado" (segun la férmula de Isaac
Deutscher), fue a menudo dificil combatir a la vez al enemigo principal y el
enemigo no tan secundario, que derrota desde el interior. Numerosos actores
(Jan Valtin, Elizabeth Poretsky, Jules Fourier, Charles Tillon, los supervivientes
de la Orquesta roja, y tantos otros) son testimonio de esas "existencias
desgarradas".

En efecto, la Union Soviética bajo Stalin no era la del estancamiento
brejneviano. Se transformaba a toda marcha, bajo el latigo de una burocracia
emprendedora. El secreto de esta energia no deja de tener relacién con el de la
energia napolednica que fasciné a Chateaubriand: "Si los boletines, discursos,
alocuciones y proclamas de Bonaparte se distinguen por la energia, esta
energia no le pertenecia como algo suyo propio; era de su tiempo, venia de la
inspiracion revolucionaria que se debilitaba en Bonaparte, porque él marchaba
en sentido inverso a ella". (Memorias de ultratumba, I, p. 643). No es por otra
parte la unica analogia llamativa entre los dos personajes: "La Revolucion que
habia sido la nodriza de Napoleén no tardé en presentarsele como una
enemiga, por lo que nunca no dejé de combatirla" (ibid, p.647).

Nunca ningun pais del mundo habra conocido una metamorfosis tan brutal
como la Unidén Soviética de los afos treinta, bajo el puio de una burocracia
faradnica: entre 1926 y 1939, las ciudades van a aumentar en 30 millones de
habitantes y su parte en la poblacion global pasar del 18% al 33% de la
poblacion; solo durante el primer plan quinquenal, su tasa de crecimiento es del
44%, es decir practicamente tanto como entre 1897 y 1926; la fuerza de trabajo
asalariado aumenta mas del doble (pasa de 10 a 22 millones); lo que significa
la ""ruralizacion" masiva de las ciudades, un esfuerzo enorme de alfabetizacion
y de educacion, la imposicion a marchas forzadas de una disciplina del trabajo.
Esta gran transformacion se acompafia de un renacimiento del nacionalismo,
de un auge del carrerismo, de la aparicion de un nuevo conformismo
burocratico. En este gran barullo, ironiza Moshe Lewin, la sociedad estaba en
un cierto sentido "sin clases" pues todas las clases se encontraban informes,
en fusién (Moshe Lewin, La formacion de la Unién Soviética, Gallimard 1985).

A la pregunta esencial de Mikhaél Guefter, una "marcha continua" entre
Octubre y el Gulag, o "dos mundos politicos y morales distintos", el analisis de
la contrarrevolucion estalinista aporta una respuesta clara. La periodizacion de
la revolucion y de la contrarrevoluciéon rusas no es una pura curiosidad
histérica. Ordena posiciones, orientaciones y tareas politicas: antes, se puede
hablar de error que corregir, orientaciones alternativas en un mismo proyecto;
después, son fuerzas y proyectos que se oponen, opciones organizativas. No
se trata de una querella de familia que permita exhibir a posteriori a las victimas
de ayer como prueba de un "pluralismo comunista" que reune victimas y
verdugos. La periodizacion rigurosa permite asi, por retomar la formula de
Guefter, a la "conciencia historica penetrar en el campo politico".



éUna revolucién "prematura™?.

Desde la caida de la Union Soviética, ha recobrado vigor una tesis: aquella
segun la cual la revolucion habria sido de entrada una aventura condenada
debido a su caracter prematuro. Es la que defiende Henri Weber en una tribuna
de Le Monde (14 noviembre de 1997). Esta tesis encuentra su origen muy
temprano, en el discurso de los mencheviques rusos mismos y en los analisis
de Kautsky, desde 1921: mucha sangre, lagrimas y ruinas, escribe entonces
habrian sido ahorrados "si los bolcheviques hubieran poseido el sentido
menchevique de la autolimitacion a o que es accesible, sentido en el que se
revela la maestria de alguien" (Von der Demokratie zur Staatsktaverei, 1921,
citado por Radek en Les Voies de la Révolution russe, EDI, p.41). La férmula es
reveladora. Kautsky polemiza contra la idea de un partido de vanguardia, pero
imagina de buena gana un partido-maestro, educador y pedagogo, capaz de
regular a su guisa la marcha y el ritmo de la historia.

Como si las luchas y las revoluciones no tuvieran también su propia légica. Por
querer autolimitarlas cuando se presentan, se pasa al lado del orden
establecido. No se trata ya entonces de "autolimitar" los objetivos del partido,
sino de limitar sin mas las aspiraciones de las masas. En este sentido, los
socialdemocratas, los Ebert y los Noske, asesinando a Rosa Luxemburg y
aplastando los soviets de Baviera se ilustraron como los virtuosos de la
"autolimitacién”. La toma del poder en octubre de 1917 resulta de la
incapacidad, desde febrero, de los burgueses liberales y de los reformistas de
aportar una respuesta a la crisis de la sociedad y del estado. A la cuestién
"¢ Habia opcion en 1917"?, la respuesta de Mikhaél Guefer parece mucho mas
fecunda y convincente que la tesis de "prematura":

"La cuestion es cardinal. Habiendo reflexionado mucho sobre este problema,
me puedo permitir una respuesta categdrica: no habia opcion. Lo que se hizo
entonces era la unica solucibn que se oponia a una transformacién
infinitamente mas sangrienta, a una debacle privada de sentido. La opcion se
ha planteado después. Una opcion que no trataba sobre el régimen social,
sobre la via histérica que tomar, sino que debia ser efectuada en el interior de
esa via. Ni variantes (el problema era mas amplio), ni escaleras que subir para
alcanzar la cumbre, sino una ramificacién, ramificaciones". (Mikhaél Guefter,
articulo citado).

Estas ramificaciones, estas bifurcaciones, no han dejado en efecto de
presentarse y de suscitar respuestas diferentes y opuestas: en 1923, ante el
octubre aleman, sobre la NEP y la politica econémica, sobre la colectivizacion
forzada, sobre la industrializacion acelerada y las formas de planificacion, sobre
la democracia en el pais y en el partido, sobre el ascenso del fascismo, sobre
la guerra de Espafia, sobre el pacto germano-soviético. Sobre cada una de
estas pruebas, propuestas, programas, se enfrentaron diferentes orientaciones,
mostrando otras opciones y otros posibles desarrollos. En verdad, la tesis del
caracter prematuro conduce ineluctablemente a la idea de una historia bien
ordenada, reglada, como un reloj, en donde todo llega a su hora, justo a
tiempo. Recae en las platitudes de un estricto determinismo histérico, tan a
menudo reprochado a los marxistas, donde el estado de la infraestructura
determina estrechamente la superestructura correspondiente. Elimina



simplemente el hecho de que la historia no tiene la fuerza de un destino, esta
horadada de acontecimientos que abren un abanico de posibilidades, no todas
ciertamente, sino un horizonte determinado de posibilidad.

Si leemos hoy a los autores del Libro Negro, se tiene la impresién de que los
bolcheviques, una vez triunfado el golpe de mano de Octubre, se habrian
aferrado a cualquier precio al poder por el poder. Es olvidar que nunca
pensaron en la Revolucién rusa como una aventura solitaria, sino como el
primer elemento de una revolucion europea y mundial. Si Lenin, se dice, bailo
encima de la nieve el 73° dia de la toma del poder, es porque no esperaba,
inicialmente, aguantar mas tiempo que la Comuna. El futuro de la revolucion
dependia a sus ojos de la extension de la revolucion a escala europea y en
Alemania principalmente.

Las convulsiones que sacudieron, entre 1918 y 1923, Alemania, Italia, Austria,
Hungria, indican una verdadera crisis europea. Los fracasos de la revolucion
alemana o de la guerra civil espafola, los desarrollos de la revolucion china, la
victoria del fascismo en Italia y en Alemania no estaban escritos por
adelantado. Los revolucionarios rusos no son a pesar de todo responsables de
las dimisiones y de las cobardias de los socialdemoécratas franceses y
alemanes. A partir de 1923, se hizo claro que no podian ya contar a corto plazo
con una extension de la revolucion en Europa.

Una reorientacion radical se imponia. Fue lo que estuvo en juego en el
enfrentamiento entre las tesis del "socialismo en un solo pais" y las de la
"revolucién permanente"”, que desgarré el partido a mediados de los afos
veinte. Sin contestar la legitimidad inicial de la revolucién rusa, algunos estiman
pues que se basaba en un prondstico erroneo y en una apuesta imposible. No
se trataba sin embargo de una prediccién, sino de una orientacién que
intentaba eliminar las causas de la guerra derrocando el sistema que la habia
engendrado. La onda de choque a la salida de la guerra qued6 bien
confirmada, de 1918 a 1923. Tras el fracaso del Octubre aleman, en cambio, la
situacion se habia duraderamente estabilizado. ¢ Qué hacer entonces?. Intentar
ganar tiempo sin la ilusion de poder "construir el socialismo en un solo pais",
que ademas esta arruinado?. Es todo lo que esta en juego de las discusiones
de las luchas de los anos veinte. Es toda la dimension politica de la cuestion, lo
importante del asunto.

En el plano econdmico y social, la NEP aporté un elemento de respuesta, pero
habria sido necesario para aplicarla un personal cultivado de otra forma que el
formado en los métodos expeditivos del comunismo de guerra. En el plano
politico, hubiera sido necesario una orientacidn democratica, que buscara una
legitimacién mayoritaria por la expresion electoral de un pluralismo soviético.
En el plano internacional, hubiera sido necesario una politica internacionalista
que no subordinara, a través de la Komintern, los diferentes partidos
comunistas y su politica a los intereses del estado soviético. Estas opciones
fueron, al menos parcialmente planteadas. No tomaron la forma de discusiones
apacibles, sino de enfrentamientos sin piedad. Los vencidos de estas luchas
no estaban equivocados. Pues, si bien se realiza con entusiasmo la
contabilidad macabra de las revoluciones, se evalua mas dificiimente el coste
de las revoluciones abortadas o aplastadas: la no-revolucion alemana de 1918-
1923 y la revolucién espafola vencida de 1937 no pueden dejar de tener



relacion con la victoria del nazismo y los desastres de la segunda guerra
mundial.

Para establecer las responsabilidades reales, periodizar la historia alrededor de
las grandes alternativas politicas, es este hilo el que hay que retomar y
reexaminar. Hablar simplemente de revolucion prematura remite al contrario a
enunciar un juicio de tribunal histérico, en lugar de comprender la légica interna
del conflicto y de las politicas que en él se enfrentan. Pues las derrotas no son
mas pruebas de error que las victorias pruebas de verdad: “Si el éxito fuera
reputado inocencia; si, corrompiendo hasta la posteridad, la cargara con sus
cadenas; si, esclava futura, engendrada de un pasado esclavo, esta posteridad
sobornada se convirtiera en la complice de cualquiera que hubiera triunfado,
¢donde estaria el derecho, donde estaria el precio de los sacrificios?. El bien y
el mal no siendo ya mas que relativos, toda moralidad se borraria de las
acciones humanas” (Chateaubriand, Memorias de Ultratumba.)

Si no hay juicio ultimo en historia, importa que sea trazado paso a paso, ante
cada gran opcion, cada gran bifurcacion, la pista de otra historia posible. Es lo
que preserva la inteligibilidad del pasado y permite sacar de él lecciones para el
futuro. Lo que, en diez dias, conmovié el mundo, no podria ser borrado. La
promesa de humanidad, de universalidad, de emancipacion que se aparecio
en el fuego efimero del acontecimiento estda "demasiado mezclada a los
intereses de la humanidad" para que pueda olvidarse. Depositarios y
responsables de una herencia amenazada por el conformismo, tenemos la
tarea de suscitar las circunstancias en las que podra ser "rememorado”.

Notas para los nombres mencionados (por orden de mencioén en el texto).

Maiakovski : Poeta, cantor de la revolucién. Emprende una critica de la burocracia.
Desesperado, se suicida en 1930.

Adolf Joffé : Jugdé durante la revolucién un papel de primer plano al lado de Lenin.
Representd al poder bolchevique en Berlin, y luego en Tokyo. Amigo de Trotsky, fue
detenido y deportado, se suicidé en 1927, dejando una carta de adios a Trotsky.

Kurt Tucholsky : Escritor aleman, que critica violentamente el nacionalismo y el
militarismo. Sus libros son quemados por los nazis, que le privan de su nacionalidad.
Refugiado en Suecia, se suicida en 1935.

Walter Benjamin : Escritor y filésofo de primera linea. Huyendo de la barbarie nazi,
quiere abandonar Francia para refugiarse en los Estados Unidos, bloqueado en la
frontera espafiola, se suicida el 26 de septiembre de 1940.

Sukarno : General que toma el poder en Indonesia mediante un golpe de estado, en
1965, y emprende una eliminacion sangrienta de los comunistas (varios centenares de
miles de muertos). Sera él mismo apartado del poder por el general Suharto, su
ministro de la guerra en 1967.

Rosmer : Colaborador de la Vie ouvriere y responsable del PC. Ligado a Trotsky a
partir de 1915, fue excluido del PC en 1924. Colaborara en Révolution proletarienne,
luego en La Verité.

Eastman : Eminente intelectual americano. Se liga a Trotsky, en 1922 en Moscu.
Souvarine : Uno de los animadores del Comité de la Ill Internacinal, delegado del PC
en la IC. En 1924 toma posicion en favor de Trotsky y es excluido del PC. Autor de una
gran obra critica sobre Stalin.

Panait Istrati : Escritor rumano. Tras un viaje a la URSS en 1929, escribe una viva
critica del régimen (Vers |"autre flamme).



Zamiatine : novelista ruso, emigrado en 1931 con la autorizacién de Stalin.

Boulgakov : escritor ruso, cuya obra no sera publicada en su mayor parte mas que tras
la muerte de Stalin.

Mandelstam : poeta ruso, detenido en 1933, deportado, exiliado, luego de nuevo
deportado, muere en 1937 en un campo de transito.

Anna Tsétaieva: Escritora y poeta, se suicida en 1941 tras su vuelta a la URSS.

Babel : Novelista, autor de Caballeria roja; fue ejecutado en 1941. Sera rehabilitado en
1954,

Joseph de Maistre : Politico y escritor. Emigra en 1793. Monarquico, escribe
Consideraciones sobre Francia (1796) y Sobre el Papa (1819).

Victor Serge : Militante revolucionario, miembro dela Oposicién de lzquierdas. Escritor,
autor de numerosos cuentos y novelas.

Ante Ciliga : Miembro del CC del PC yugoeslavo y del Komintern. Va a la URSS en
1928 y se convierte en opositor de izquierdas. Detenido, deportado a Siberia, fue
expulsado en 1936. Autor del libro En el pais de la mentira desconcertante.

John Dewey : Eminente pedagogo y filésofo americano. Particip6 en 1936 en el
Comité americano para la defensa de Trotsky.

*Daniel Bensaid es profesor de filosofia en la Universidad Paris VIII-Saint Denis, director de la
revista Contre-Temps y miembro de la LCR francesa. Este articulo fue escrito en 1997 en
respuesta a la publicacion del Libro Negro del Comunismo dirigido por Stéphane Courtois.

[Traduccion: Alberto Nadal]



