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Formidable empresa de oscurecimiento de referencias.

Ya en 1995,  François  Furet  había propuesto como lápida funeraria  de un 
comunismo difunto  su  grueso volumen  El  Pasado de  una Ilusión,  ensayo 
sobre la idea comunista en el siglo XX. En 1997, un equipo de historiadores 
coordinado por Stéphane Courtois publica una obra aún más monumental, El 
Libro negro del comunismo. Crímenes, terror, represión. Ochocientas páginas 
para inventariar los crímenes del comunismo por todo el mundo y contar los 
cadáveres que jalonan su historia. 

Se trata esta vez de sacar al comunismo de su tumba para juzgarle.
Por temor,  quizá, de que siga recorriendo el  mundo...  El  nazismo tuvo su 
Nuremberg.  ¿Qué  se  espera  para  erigir  un  Nuremberg  del  comunismo?, 
pregunta nuestro historiador, que se nombra juez y entrega su veredicto: el 
comunismo,  indisociable  del  estalinismo,  se  ha  mostrado  al  menos  tan 
criminal como el nazismo. Formidable empresa de oscurecimiento de puntos 
de referencia, de desorientación de las conciencias, al término de la cual el 
siglo no es ya más que un amontonamiento de cadáveres, la revolución de 
Octubre un horrible desliz y el ideal comunista una funesta monstruosidad. 
Para que la historia no se reduzca solo a la represión, para que la razón no 
ceda al furor,  y no se confundan víctimas y verdugos, conviene en primer 
lugar  volver  sobre Octubre,  para estudiarlo,  sacar  de él  lecciones para el 
futuro. Un Octubre demasiado grande para un historiador entronizado como 
inquisidor. 

“Pues un fenómeno semejante en la historia humana no se olvida jamás, al  
haber  revelado  en  la  naturaleza  humana  una  disposición  y  una  capacidad 
hacia lo mejor que político alguno hubiera podido argüir a partir del curso de las  
cosas  acontecidas  hasta  entonces,  lo  cual  únicamente  puede  augurar  una 
conciliación  de  naturaleza  y  libertad  en  el  género  humano  conforme  a  
principios  intrínsecos  al  derecho,  si  bien  solo  como  un  acontecimiento 
impreciso y azaroso por lo que atañe al tiempo.

Pero,  aun cuando tampoco ahora se alcanzase con este  acontecimiento la 
meta proyectada, aunque la revolución o la reforma de la constitución de un 
pueblo acabara fracasando,  o  si  todo volviera después a su antiguo cauce  
después de haber durado algún tiempo (tal como profetizan actualmente los 
políticos), a pesar de todo ello, ese pronóstico filosófico no perdería nada de su  
fuerza.  Pues  ese  acontecimiento  es  demasiado  grandioso,  se  halla  tan 
estrechamente implicado con el interés de la humanidad y su influencia sobre 
el  mundo  se  ha  diseminado  tanto  por  todas  partes,  como  para  no  ser 
rememorado por los pueblos en cualquier ocasión donde se den circunstancais  
propicias y no ser evocado para repetir nuevas tentativas de esa índole”. 



Emmanuel Kant, El conflicto de las facultades, 1798.

 “Tal  es  el  problema  a  dilucidar,  esta  marcha  de  los  acontecimientos  es 
efectivamente  continua  o  bien  se  trata  de  dos  series  de  acontecimientos  
intrínsecamente ligados, pero que remiten a pesar de todo a vidas diferentes, a 
dos  mundos  políticos  y  morales  distintos?.  Si  no  logramos  dilucidar  este 
problema,  hoy  aún  podemos  por  descuido  volvernos  peligrosos.  Pues  el  
pasado no meditado reanima los peores prejuicios y prohíbe a la conciencia  
histórica penetrar en el campo político”.

Mikhaël Guefter, « Staline est mort hier » in L'Homme et la société, 1987.

En 1798, en pleno período de reacción, Emmanuel Kant escribía a propósito de 
la Revolución francesa que un acontecimiento así, más allá de los fracasos y 
retrocesos, no se olvida. Pues, en ese desgarro del tiempo, se dejó entrever, 
aunque fuera  de  forma fugitiva,  una promesa de humanidad liberada.  Kant 
tenía  razón.  Nuestro  problema  es  saber  hoy  si  la  gran  promesa  ligada  al 
nombre propio de Octubre,  ese estremecimiento del  mundo, ese resplandor 
surgido de las tinieblas de la primera carnicería  mundial, podrá ser él también 
“rememorado por los pueblos”. Es lo que está en juego no por un “deber de 
memoria” (noción hoy degradada), sino para un trabajo y una batalla por la 
memoria. El 80 aniversario de la revolución de octubre de 1917 corría el riesgo 
de pasar desapercibido. La publicación del Libro negro del Comunismo habrá 
tenido al menos el mérito de poner encima de la mesa “el asunto Octubre”, una 
de  esas  grandes  querellas  sobre  las  que  no  habrá  jamás  reconciliación. 
Claramente enunciado por Stéphane Courtois, director del conjunto, el objetivo 
de la operación es establecer una estricta continuidad, una perfecta coherencia 
entre comunismo y estalinismo, entre Lenín y Stalin, entre la radiación del inicio 
revolucionario y el crepúsculo helado del Gulag: “Estalinista y comunista, es lo 
mismo”,  escribe  en  el  Journal  du  Dimanche  (9  de  noviembre).  Es  crucial 
responder sin rodeos a la pregunta planteada por el gran historiador soviético 
Mikhaël  Guefter:  “Tal  es  el  problema  a  dilucidar:  esta  marcha  de  los 
acontecimientos es efectivamente continua o bien se trata de dos series de 
acontecimientos intrínsecamente ligados, pero  que remiten a pesar de todo a 
vidas diferentes, a dos mundos políticos y morales distintos?”. (“Stalin murió 
ayer”, en L´Homme et la société, 2-3, 1988). Pregunta decisiva, en efecto, que 
domina tanto la inteligibilidad del siglo que acaba  como nuestros compromisos 
en  el  siglo  atormentado  que  se  anuncia:  si  el  estalinismo  no  fuera,  como 
algunos lo sostienen o lo conceden, más que una simple “desviación” o “una 
prolongación trágica”  del  proyecto comunista,  habría que sacar  de ello   las 
conclusiones más radicales en cuanto al propio proyecto. 

Un proceso de fin de siglo. 

Es por otro lado lo que intentan los promotores del Libro Negro. Sería en efecto 
extraño el tono de guerra fría, bastante anacrónico, de Stéphane Courtois y de 
ciertos artículos de prensa. Cuando el  capitalismo, púdicamente rebautizado 
“democracia de mercado”, se proclama de buena gana como sin alternativa 
tras la desintegración de la Unión Soviética, vencedor absoluto del fin de siglo, 
esta obstinación revela en realidad un gran miedo reprimido: el temor de ver las 
llagas y los vicios del sistema tanto más patentes, en la medida en que ha 



perdido,  con  su  doble  burocrático,  su  mejor  coartada.  Es  importante  pues 
proceder a la diabolización preventiva de todo lo que podría dejar  entrever un 
posible  futuro diferente.  Es  en efecto   en  el  momento en  que su  imitación 
estalinista  desaparece  en  la  debacle,  cuando  se  acaba  su  confiscación 
burocrática,  cuando  el  espectro  del  comunismo  puede  de  nuevo  volver  a 
recorrer el mundo. ¿Cuántos antiguos celosos estalinistas, por no haber sabido 
distinguir estalinismo y comunismo, han dejado de ser comunistas dejando de 
ser estalinistas, para unirse a la causa liberal con el fervor de los conversos?. 
Estalinismo  y  comunismo  no  son  solo  distintos,  sino  irreductiblemente 
antagónicos. Y el  recordatorio de esta diferencia no es el  menor deber que 
tengamos hacia las numerosas víctimas comunistas del estalinismo. 

El estalinismo no es una variante del comunismo, sino el nombre propio de la 
contrarrevolución  burocrática.  Que  militantes  sinceros,  en  la  urgencia  de  la 
lucha contra  el  nazismo,  o  debatiéndose  en  las  consecuencias  de  la  crisis 
mundial de entre guerras, no hayan tomado inmediatamente conciencia, que 
hayan continuado ofreciendo generosamente sus existencias desgarradas, no 
cambia nada del asunto. Se trata claramente, por responder a la pregunta de 
Mikhaël  Guefter,  de  “dos  mundos  políticos  y  morales”  distintos  e 
irreconciliables. Esta respuesta está en las antípodas de las conclusiones de 
Stéphane Courtois en el Libro Negro. Se defiende a veces de haber reclamado 
un Nuremberg del comunismo, probablemente molesto por unirse en este tema 
a una fórmula querida de M. Le Pen. Sin embargo, la puesta en escena del 
Libro Negro tiende no solo a borrar las diferencias entre nazismo y comunismo, 
sino  a  banalizar  sugiriendo   que  la  comparación  estrictamente  “objetiva”  y 
contable va en ventaja del primero: 25 millones de muertos contra 100 millones, 
20  años  de  terror  contra  60.  La  primera  banda  de  presentación  del  libro 
anunciaba escandalosamente  100 millones de muertos. El descuento de los 
autores llega a 85 millones. A M. Courtois  no le va de 15 millones. Maneja los 
cadáveres de forma turbia.

Esta contabilidad macabra de comerciante al  por mayor,  mezclando países, 
épocas causas y campos tiene algo de cínico y de profundamente irrespetuoso 
de las propias víctimas. En el caso de la Unión Soviética, llega a un total de 20 
millones de víctimas sin que se sepa lo que la cifra incluye exactamente. En su 
contribución  al  Libro  Negro,  Nicolas  Werth  rectifica  más  bien  a  la  baja  las 
estimaciones aproximativas corrientes. Afirma que los historiadores, sobre la 
base de archivos precisos, evalúan hoy en 690.000 las víctimas de las grandes 
purgas de 1936-1938. Es ya enorme, más allá del horror. Llega además a un 
número  de  detenidos del  Gulag  de  alrededor  de dos millones como media 
anual, una proporción de los cuales más importante de lo que se creía pudo ser 
liberada, reemplazada por nuevos recién llegados.  Para alcanzar el total de 20 
millones de muertos, habría por tanto que añadir a las cifras de las purgas y del 
Gulag, los de las dos grandes hambrunas (cinco millones en 1921-1922 y seis 
millones en 1932-1933), y los de la guerra civil, que los autores del Libro Negro 
no pueden demostrar, y por motivos sobrados, que se trate de “crímenes del 
comunismo”,  dicho de otra  forma de un exterminio  fríamente decidido.  Con 
tales procedimientos ideológicos, no sería muy difícil escribir un Libro rojo de 
los  crímenes  del  capital,  sumando  las  víctimas  de  los  pillajes  y  de  los 
populicidios coloniales, de las guerras mundiales, del martirologio del trabajo, 
de las epidemias, de las hambrunas endémicas, no solo de ayer, sino de hoy. 



Solo en el siglo veinte, se podrían contar sin esfuerzo varios centenares de 
millones de víctimas. 

 En la segunda parte demasiado a menudo olvidada de su trilogía, Hannah 
Arendt  veía en el  imperialismo moderno la  matriz  del  totalitarismo y en los 
campos  de  concentración  coloniales  en  África  el  preludio  a  muchos  otros 
campos  (Hannah  Arendt,  Los  orígenes  del  totalitarismo,  tomo  II,  El 
imperialismo). Si se trata no ya de examinar regímenes, períodos, conflictos 
precisos, sino de incriminar una idea, ¿cuántos muertos se imputará, a través 
de los siglos,  al  cristianismo y a los evangelios,  al  liberalismo y al  “laisser-
faire”?. Incluso aceptando las cuentas fantásticas de M. Courtois, el capitalismo 
habría costado bastante más de veinte millones de muertos a Rusia en el curso 
de este siglo en dos guerras mundiales que el estalinismo. Los crímenes del 
estalinismo son suficientemente espantosos, masivos, horribles, para que haya 
necesidad de añadir más. A menos que se quieran deliberadamente borrar las 
pistas  de  la  historia,  como  hemos  visto  que  se  hacía  con  ocasión  del 
bicentenario de la Revolución francesa, cuando ciertos historiadores hacían a 
la Revolución responsable no solo del Terror o de la Vendée, sino también de 
los muertos del terror blanco, de los muertos en la guerra contra la intervención 
coaligada, ¡o incluso de las víctimas de las guerras napoleónicas!

Que sea legítimo y útil  comparar  nazismo y estalinismo no es nuevo –¿no 
hablaba  Trotsky  de  Hitler  y  Stalin  como  de  “estrellas  gemelas”?.  Pero 
comparación no es justificación,  las diferencias son tan importantes como las 
similitudes.  El  régimen nazi  cumplió  su  programa y  mantuvo sus siniestras 
promesas.  El  régimen  estalinista  se  edificó  en  contra  del  proyecto  de 
emancipación comunista. Tuvo para instaurarse que machacar a sus militantes. 
¿Cuántas  disidencias,  oposiciones,  ilustran,  entre  dos  guerras,  este  viraje 
trágico? ¿Suicidados Maiakovski,  Joffé,  Tucholsky,  Benjamin y tantos otros? 
¿Se puede encontrar, entre los nazis, esas crisis de conciencia ante las ruinas 
de un ideal traicionado y desfigurado? La Alemania de Hitler no tenía necesidad 
como la Rusia de Stalin de transformarse en “país de la gran mentira”: los nazis 
estaban orgullosos de su obra, los burócratas no podían mirarse de frente en el 
espejo del comunismo original.

 A base  de  diluir  la  historia  concreta  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  de 
despolitizarla  deliberadamente,  por  una  opción  de  método  (Nicolas  Werth 
reivindica francamente “la puesta en segundo plano de la historia política” para 
mejor seguir el hilo lineal de una historia descontextualizada de la represión), 
no queda más que un teatro de sombras. No se trata ya entonces de instruir el 
proceso de un régimen, de una época, de verdugos identificados, sino de una 
idea: la idea que mata. En el género, algunos periodistas se han entregado con 
delectación. Jacques Amalric registra con satisfacción “la realidad engendrada 
por una utopía mortífera” (Libération, 6 de noviembre). Philippe Cusin inventa 
una herencia conceptual: “Está inscrito en los genes del comunismo: es natural 
matar”  (Le  Figaro,  5  de noviembre).  ¿Para cuando la  eutanasia conceptual 
contra  el  gen  del  crimen?.  Instruir  el  proceso  no  con  hechos,  crímenes 
precisos,  sino  con  una  idea,  es  ineluctablemente  instituir  una  culpabilidad 
colectiva y un delito de intención. El tribunal de la historia según Courtois no es 
solo retroactivo. Se convierte en peligrosamente preventivo, cuando lamenta 
que el “trabajo de duelo de la idea de revolución esté aún lejos de haber sido 



acabado”  y  se  indigna  de  que  ¡“grupos  abiertamente  revolucionarios  estén 
activos y se expresen con absoluta legalidad”!.

El  arrepentimiento está ciertamente de moda. Que Furet o Le Roy Ladurie, 
Mme Kriegel o el propio M.Courtois no hayan llegado nunca al fin de su trabajo 
de duelo,  que arrastren como un grillete su mala conciencia  de estalinistas 
arrepentidos, que su expiación se cueza en el resentimiento, es su problema. 
Pero, quienes han seguido siendo comunistas sin jamás haber celebrado al 
padrecito de los pueblos ni salmodiado el libro rojo del gran timonel, ¿de qué 
quiere Vd., M. Courtois, que se arrepientan?. Sin duda se han equivocado a 
veces. Pero, visto como va el mundo, ciertamente no se han equivocado ni de 
causa ni de adversario. Para comprender las tragedias del siglo que acaba y 
sacar de ello lecciones útiles para el futuro, hay que ir más allá de la escena 
ideológica, abandonar las sombras que se agitan en ella, para hundirse en las 
profundidades de la historia y seguir la lógica de los conflictos políticos en los 
que se toma una opción entre varias posibles. 

¿Revolución o golpe de estado?.

Una vuelta crítica sobre la Revolución rusa, con ocasión del 80 aniversario de 
Octubre,  plantea  cantidad  de  cuestiones,  de  orden  tanto  histórico  como 
programático. Lo que está en juego es enorme. Se trata ni más ni menos de 
nuestra capacidad en un futuro abierto al actuar revolucionario, pues todos los 
pasados no tienen el mismo futuro. Sin embargo, antes incluso de entrar en la 
masa  de  los  nuevos  documentos  accesibles  debido  a  la  apertura  de  los 
archivos soviéticos (que permitirán sin ninguna duda nuevas aclaraciones y una 
renovación de las controversias),la discusión viene a tropezarse con el pret-a-
porter ideológico dominante, cuyo dominio está bien ilustrado por el reciente 
homenaje  necrológico  consensual  a  François  Furet.   En  estos  tiempos  de 
contrarreforma y de reacción, nada de extraño en que los nombres de Lenín y 
de  Trotsky  se  conviertan  en  tan  impronunciables  como  lo  fueron  los  de 
Robespierre o de Saint-Just bajo la Restauración. Para comenzar a despejar el 
terreno,  conviene pues retomar tres ideas bastante ampliamente extendidas 
hoy:

1. Aunque presentado como revolución, Octubre sería más bien el nombre 
emblemático de un complot o de un golpe de estado minoritario que impuso 
enseguida, por arriba, su concepción autoritaria de la organización social en 
beneficio de una nueva élite. 
2. Todo el desarrollo de la revolución rusa y sus desventuras totalitarias 
estarían inscritas en germen, por una especie de pecado original, en la idea (o 
la “pasión” según Furet) revolucionaria: la historia se reduciría entonces a la 
genealogía y al  cumplimiento de  esta idea perversa, despreciando grandes 
convulsiones reales, acontecimientos colosales, y el resultado incierto de toda 
lucha.
3. En fin, la Revolución rusa habría sido condenada a la monstruosidad por 
haber nacido de un parto “prematuro” de la historia, de una tentativa de forzar 
su curso y su ritmo, cuando las “condiciones objetivas” de una superación del 
capitalismo no estaban reunidas: en lugar de tener la sabiduría de “autolimitar” 
su proyecto, los dirigentes bolcheviques habrían sido los agentes activos de 
este contratiempo.



Un verdadero impulso revolucionario. 

La Revolución rusa no es el resultado de una conspiración sino la explosión, en 
el  contexto  de  la  guerra,  de  las  contradicciones  acumuladas  por  el 
conservadurismo autocrático del régimen zarista. Rusia, a comienzos del siglo, 
es  una  sociedad  bloqueada,  un  caso  ejemplar  de  “desarrollo  desigual  y 
combinado”, un país a la vez dominante y dependiente, aliando rasgos feudales 
de un campo en el que la servidumbre está oficialmente abolida hace menos de 
medio  siglo,  y  los  rasgos  de  un  capitalismo  industrial  urbano  de  los  más 
concentrados.  Gran  potencia,  está  subordinada  tecnológicamente  y 
financieramente  (¡el  préstamo ruso  de  divertida  memoria!).  El  cuaderno  de 
quejas  presentado  por  el  pope  Gapone  en  la  revolución  de  1905  es  un 
verdadero  registro  de  la  miseria  que  reina  en  el  país  de  los  zares.  Las 
tentativas de reformas son rápidamente bloqueadas por el conservadurismo de 
la oligarquía, la terquedad del déspota, y la inconsistencia de una burguesía 
atropellada  por  el  naciente  movimiento  obrero.  Las  tareas  de  la  revolución 
democrática corresponden así a una especie de tercer estado en el  que,  a 
diferencia  de  la  Revolución  francesa,  el  proletariado  moderno,  aunque 
minoritario, constituye ya el ala más dinámica.  

Es en todo esto en lo que la “santa Rusia” puede representar “el eslabón débil” 
de la cadena imperialista. La prueba de la guerra da fuego a este polvorín. El 
desarrollo del proceso revolucionario, entre febrero y octubre de 1917, ilustra 
bien  de  que  no  se  trata  de  una  conspiración  minoritaria  de  agitadores 
profesionales, sino de la asimilación acelerada de una experiencia política a 
escala  de  masas,  de  una  metamorfosis  de  las  conciencias,  de  un 
desplazamiento  constante  de  las  correlaciones  de  fuerzas.  En su  magistral 
Historia  de  la  Revolución  rusa,  Trotsky  analiza  minuciosamente  esta 
radicalización, de elección sindical en elección sindical, de elección municipal 
en  elección  municipal,  entre  los  obreros,  los  soldados  y  los  campesinos. 
Mientras  que  los  bolcheviques  no  representaban  más  que  el  13  % de  los 
delegados al congreso de los soviets en junio, las cosas cambian rápidamente 
tras las jornadas de Julio  y la tentativa de golpe de Kornilov: representan entre 
el 45% y el 60% en octubre, en el segundo congreso. Lejos de un golpe de 
mano logrado por sorpresa, la insurrección representa pues la culminación y el 
desenlace provisional de una prueba de fuerzas que ha madurado a lo largo de 
todo el año, durante la cual el estado de espíritu de las masas plebeyas se ha 
encontrado siempre a la izquierda de los partidos y de sus estados mayores, no 
solo  de  los  de  los  socialistas  revolucionarios,  sino  incluso  los  del  partido 
bolchevique o de una parte de la dirección (incluso sobre la decisión de la 
insurrección).

Los historiadores convienen generalmente que la insurrección de Octubre fue 
el desenlace, a penas más violento que la toma de la Bastilla, de un año de 
descomposición del antiguo régimen. Es por lo que, comparativamente a las 
violencias que hemos conocido luego, fue poco costosa en vidas humanas. 
Esta “facilidad” relativa de la toma insurreccional del poder por los bolcheviques 
ilustra  la  impotencia  de  la  burguesía  rusa  entre  febrero  y  octubre,  su 
incapacidad para poner en pie un estado y edificar sobre las ruinas del zarismo 
un proyecto de nación moderna. La alternativa no estaba ya entre la revolución 
y la democracia sin frases, sino entre dos soluciones autoritarias, la revolución 
y  la  dictadura  militar  de  Kornilov  o  de  alguno  similar.  Si  se  entiende  por 



revolución un impulso de transformación venido de abajo, de las aspiraciones 
profundas del pueblo, y no el cumplimiento de algún plan grandioso imaginado 
por una élite esclarecida, ninguna duda de que la Revolución rusa fue una de 
ellas,  en  el  pleno  sentido  del  término,  a  partir  de  las  necesidades 
fundamentales de la paz y de la tierra. 

Basta  con recordar las medidas legislativas tomadas en los primeros meses y 
el primer año por el nuevo régimen para comprender que significan un cambio 
absolutamente radical de las relaciones de propiedad y de poder, a veces más 
rápido de lo previsto y querido, a veces más allá incluso de lo deseable, bajo la 
presión de las circunstancias. Numerosos libros testimonian de esta ruptura en 
el orden del mundo (ver Los diez días que conmovieron el mundo, de John 
Reed) y de su repercusión internacional inmediata (cf. La Révolution d´Octubre 
et le mouvement ouvrier européen, collectif, EDI, 1967). Marc Ferro subraya 
(principalmente en La Revolution de 1917, Albin Michel 1997; y Naissance et 
effondrement du régime communiste en Russie, Livre de Poche 1997), que no 
hubo en aquel momento mucha gente que lamentase la caída del régimen del 
zar  y  que  llorase  por  el  último  déspota.  Insiste  al  contrario  sobre  el 
derrocamiento del mundo tan característica de una auténtica revolución, hasta 
en los detalles de la vida cotidiana: en Odessa, los estudiantes dictan a los 
profesores un nuevo programa de Historia; en Petrogrado, trabajadores obligan 
a sus patronos a aprender “el nuevo derecho obrero”; en el ejército, soldados 
invitan al  capellán castrense a su reunión “para dar un nuevo sentido a su 
vida”; en algunas escuelas, los niños reivindican el derecho al aprendizaje del 
boxeo para hacerse oír y respetar por los mayores. 

La prueba de la guerra civil. 

Este  impulso  revolucionario  inicial  opera  aún,  a  pesar  de  las  desastrosas 
condiciones,  durante  la  guerra  civil  a  partir  del  verano  de  1918.  En  su 
contribución, Nicolas Werth enumera de forma documentada todas las fuerzas 
con  las  que  tuvo  que  enfrentarse  el  nuevo  régimen:  no  solo  los  ejércitos 
blancos  de  Koltchak  y  Denikin,  no  solo  la  intervención  extranjera  franco-
británica,  sino  también  los  levantamientos  campesinos  masivos  contra  las 
requisiciones y los disturbios obreros contra el racionamiento. Leyéndole casi 
no se ve de dónde pudo el poder revolucionario sacar la fuerza para vencer a 
tan  potentes  adversarios.  Parece  que  fuera  por  el  único  efecto  del  terror 
minoritario  y  el  enrolameinto  en  las  tchekas  de  un  lumpen  proletariado 
dispuesto a todo. La explicación es demasiado limitada para dar cuenta de la 
organización, en algunos meses, del Ejército rojo y de sus victorias. Es más 
realista dar a la guerra civil su pleno alcance y admitir que se oponen en ella 
sin tregua fuerzas sociales antagónicas. Según los autores del Libro negro, la 
guerra civil habría sido querida por los bolcheviques y el terror puesto en pie a 
partir  del  verano  de  1918  sería  la  matriz  original  de  todos  los  crímenes 
cometidos después en nombre del comunismo.

La  historia  real,  hecha  de  conflictos,  de  luchas,  incertidumbres,  victorias  y 
derrotas, es irreducible a esta sombría leyenda del autodesarrollo del concepto, 
en la que la idea engendraría al  mundo. La guerra civil  no fue querida sino 
prevista. Es más que un matiz. Todas las revoluciones desde la Revolución 
francesa  habían  inculcado  esta  dolorosa  lección:  los  movimientos  de 
emancipación se  enfrentan  a la  reacción conservadora;  la  contrarrevolución 



sigue  a  la  revolución  como  su  sombra,  en  1792,  cuando  las  tropas  de 
Brunswick marchan sobre París, en 1848 en las masacres de junio (sobre la 
ferocidad burguesa de entonces, releer a Michelet, Flaubert o Renan), en la 
Semana sangrienta de 1871. 

La  regla  luego  no  ha  sido  nunca  desmentida,  desde  el  pronunciamiento 
franquista de 1936 al golpe de estado de Sukarno (que hizo 500.000 muertos 
en 1965 en Indonesia) o el  de Pinochet en Chile en 1973. No más que los 
revolucionarios franceses de 1792, los revolucionarios rusos no declararon la 
guerra  civil.  ¡No  llamaron  a  las  tropas  francesas  y  británicas  para  que  les 
derrocaran!.  Desde el verano de 1918, recuerda Nicolas Werth, los ejércitos 
blancos estaban sólidamente establecidos en tres frentes y los bolcheviques 
“no controlaban ya más que un territorio reducido a la Moscovia histórica”. Las 
disposiciones del terror fueron tomadas en agosto-septiembre de 1918, cuando 
la  agresión  extranjera  y  la  guerra  civil  comenzaron.  Igualmente,  en  la 
Revolución francesa, Danton proclama el terror para canalizar el terror popular 
espontáneo que estalla con las masacres de septiembre ante la amenaza que 
hacía  pesar  sobre  Paris  el  avance de  las  tropas coaligadas de Brunswick. 
Admite pues que la responsabilidad en el desencadenamiento de la guerra civil 
no estuvo del lado de la revolución. 

Si los horrores de la guerra civil son desde entonces compartidos entre “rojos” y 
“blancos”, la matriz de todas los terrores del futuro residiría sin embargo en una 
guerra oculta, una guerra en la guerra, contra el campesinado. A fin de inscribir 
las víctimas de la  hambruna de 1921-22 en el  cuadro de los crímenes del 
comunismo, Nicolas Werth tiende a veces a presentarla como el resultado de 
una decisión de exterminio deliberada del campesinado. Los documentos sobre 
la represión de los pueblos, de las pequeñas ciudades son abrumadores. Pero, 
¿es posible sin embargo, disociar los dos problemas, el de la guerra civil y el de 
la cuestión agraria?. Para enfrentarse a la agresión, el Ejército rojo tuvo que 
movilizar en algunos meses cuatro millones de combatientes que hubo que 
equipar y alimentar. En dos años, Petrogrado y Moscú perdieron más de la 
mitad de su población. La industria devastada no producía ya nada. En estas 
condiciones, para alimentar las ciudades y el ejército, ¿qué otra solución que 
las requisiciones?. Sin duda se puede imaginar otras formas, tener en cuenta, 
mirando desde la  distancia  del  tiempo transcurrido,  la lógica propia de una 
policía política, los peligros de arbitrariedad burocrática ejercida por tiranuelos 
improvisados.  Pero  es  una  discusión  concreta,  en  términos  de  decisiones 
políticas,  de  alternativas  imaginables  ante  pruebas  reales  y  no  de  juicios 
abstractos.

A la salida de la guerra civil, no es ya la base la que empuja a la cúspide, sino 
la voluntad de la cúspide la que se esfuerza por arrastrar a la base. De ahí la 
mecánica  de  la  sustitución:  el  partido  sustituye  al  pueblo,  la  burocracia  al 
partido, el hombre providencial al conjunto. En el curso de ese proceso, emerge 
una  nueva  burocracia,  fruto  de  la  herencia  del  antiguo  régimen  y  de  la 
promoción social acelerada de nuevos dirigentes. Tras el reclutamiento masivo 
de la “promoción Lenín” en 1924, los pocos miles de militantes de Octubre no 
influyen ya demasiado en los efectivos del partido en relación a los centenares 
de miles de nuevos bolcheviques, entre los cuales están los carreristas volando 
en socorro de la victoria y los elementos reciclados de la vieja administración. 



La pesada herencia de la guerra civil. 

La  guerra  civil  constituye  una  terrible  experiencia  fundadora.  Crea  una 
costumbre hastiada a las formas más extremas e inhumanas de una violencia 
que se añade a los ensañamientos de la guerra mundial. Forja una herencia de 
brutalidad burocrática, de la que Lenín tomará conciencia con ocasión de la 
crisis con los comunistas georgianos, y de la que Trotsky da cuentas en su 
Stalin. El “Testamento de Lenín” y el “Diario de sus secretarias” (ver Moshe 
Lewin, El último combate de Lenín, Minuit, 1979) dan fe, en su agonía, de esta 
conciencia patética del problema. Mientras que la revolución es un asunto de 
pueblos y multitudes, Lenín agonizante se ve reducido a sopesar los vicios y 
las virtudes de un puñado de dirigentes de los que casi todo parece depender 
en adelante. En definitiva, la guerra civil  ha significado un “gran salto hacia 
atrás”, una “arcaización” del país en relación al nivel de desarrollo alcanzado 
antes  de  1914.  Ha  dejado  al  país  exhausto.  De  los  cuatro  millones  de 
habitantes que tenían Petrogrado y Moscú a comienzos de la revolución, no 
quedaban  más  que  1,7  millones  a  fines  de  la  guerra  civil.  En  Petrogrado, 
380.000 obreros abandonaron la producción quedando 80.000. Las ciudades 
devastadas  se  convirtieron  en  parásitas  de  la  agricultura,  obligando  a 
retenciones autoritarias de aprovisionamientos. Y el  Ejército rojo alcanzó un 
efectivo de 4 millones. “Cuando el nuevo régimen pudo al fin conducir el país 
hacia su objetivo declarado, escribe Moshe Lewin, el punto de partida se reveló 
bastante más atrasado de lo que habría sido en 1917, por no decir en 1914”.

 A través de la guerra civil se forja “un socialismo atrasado” y estatalista, un 
nuevo estado edificado sobre ruinas: “En verdad, el estado se formaba sobre la 
base de un desarrollo social regresivo”. (Moshe Lewin, Russia, URSS, Russia, 
Londres  1995).  Ahí  reside  la  raíz  esencial  de  la  burocratización  de  la  que 
ciertos  dirigentes  soviéticos,  entre  ellos  Lenín,  toman  bastante  pronto 
conciencia a la vez que se desesperan de no lograr contenerla. Aquí, el peso 
terrible de las circunstancias y la ausencia de cultura democrática acumulan 
sus efectos. No queda así ninguna duda de que la confusión mantenida, desde 
la toma del poder, entre el estado, el partido, y la clase obrera, en nombre de la 
extinción rápida del estado con que se contaba y de la desaparición de las 
contradicciones  en  el  seno  del  pueblo  favorece  considerablemente  la 
estatización de la sociedad y no la socialización de las funciones estatales. El 
aprendizaje de la democracia es un asunto largo, difícil. No va al mismo ritmo 
que los decretos de reforma económica, tanto menos en la medida que el país 
no  tiene  prácticamente  tradiciones  parlamentarias  y  pluralistas.  Reclama 
tiempo, energía, también medios. La efervescencia en los comités y los soviets 
del año 1917 ilustra los primeros pasos de un aprendizaje así, en el curso del 
cual se dibuja una sociedad civil.

Ante  la  prueba  de  la  guerra  civil,  la  solución  más  sencilla  consiste  en 
subordinar  los  órganos  de  poder  popular,  consejos  y  soviets,  a  un  tutor 
ilustrado: el partido. Prácticamente, consiste también en reemplazar el principio 
de la elección y del control de los responsables por su nominación a iniciativa 
del  partido,  desde 1918 en  ciertos  casos.  Esta  lógica  lleva  finalmente  a  la 
supresión del pluralismo político y de las libertades de opinión necesarias a la 
vida democrática, así como a la subordinación sistemática del derecho a la 
fuerza.  El  engranaje  es  tanto  más  temible  en  la  medida  en  que  la 
burocratización no procede solo de una manipulación desde arriba. Responde 



también a veces a una demanda de abajo, a una necesidad de orden y de 
tranquilidad nacida de los cansancios de la guerra y de la guerra civil, de las 
privaciones y del  desgaste, que las controversias democráticas, la agitación 
política,  la  demanda constante de responsabilidad molestan.  Marc Ferro ha 
subrayado muy pertinentemente en sus libros esta terrible dialéctica. Recuerda 
así  que existían claramente  “dos focos democrático-autoritarios  en la  base, 
centralista-autoritario  en la  cumbre”,  al  comienzo de la  revolución,  mientras 
“que ya no queda más que uno en 1939”.

Pero,  para  él,  la  cuestión  está  prácticamente  zanjada  al  cabo  de  algunos 
meses, desde 1918 o 1919, con el decaimiento y el control de los comités de 
barrio y de fábrica (ver Marc Ferro, Les Soviets en Russie, collection Archives). 
Siguiendo un planteamiento análogo, el filósofo Philippe Lacoue-Labarthe es 
aún más explícito declarando al bolchevismo “contrarrevolucionario a partir de 
1920-1921” (es decir antes de Kronstadt). (Cf. Revue Lignes n.31, mayo 1997). 
El asunto es de la mayor importancia. No se trata de oponer punto por punto, 
de forma maniquea, una leyenda dorada del “leninismo bajo Lenin” al leninismo 
bajo Stalin,  los luminosos años veinte a los sombríos años treinta,  como si 
nada hubiera aún comenzado a pudrirse en el país de los soviets. Por supuesto 
la burocratización está inmediatamente en marcha, por supuesto la actividad 
policial de la tcheka tiene su lógica propia, por supuesto el penal político de las 
islas Solovski es abierto tras el fin de la guerra civil y antes de la muerte de 
Lenin,  por  supuesto  la  pluralidad  de  partidos  es  suprimida,  la  libertad  de 
expresión  limitada,  los  derechos  democráticos  incluso  en  el  partido  son 
restringidos desde el X Congreso de 1921. 

Pero el proceso de lo que llamamos la contrarrevolución burocrática no es un 
acontecimiento simple, fechable, simétrico de la insurrección de Octubre. No se 
hace en un día. Pasa por decisiones, enfrentamientos, acontecimientos. Los 
propios actores no han dejado de debatir sobre su periodización, no por gusto 
de  precisión  histórica,  sino  para  intentar  deducir  de  ello  tareas  políticas. 
Testigos  como  Rosmer,  Eastman,  Souvarine,  Istrati,  Benjamin,  Zamiatine  y 
Boulgakov (en su carta a Stalin), la poesía de Maiakowski, los tormentos de 
Mandelstam o  de  Tsetaieva,  los  carnets  de Babel,  etc,  pueden contribuir  a 
esclarecer las múltiples facetas del fenómeno, su desarrollo, su progresión. Así, 
cuando  la  desastrosa  represión  de  Kronstadt  hace  tomar  conciencia  en  la 
primavera de 1921 de una reorientación necesaria de la política económica, 
cuando  la  guerra  civil  es  victoriosamente  terminada,  las  libertades 
democráticas  son  de  nuevo  restringidas  en  lugar  de  ser  ampliadas:  el  X 
congreso del Partido prohíbe entonces las tendencias y las fracciones. Con la 
visión histórica, es necesario volver sobre estas cuestiones de la democracia 
representativa,  del  pluralismo político,  de la  censura,  de la disolución de la 
Asamblea constituyente, para formular teóricamente los problemas a los que se 
han enfrentado los pioneros del socialismo y para meditar sus lecciones. 
No hay  ninguna  duda  de  que la  herencia  del  zarismo,  los  cuatro  años  de 
carnicería  mundial  durante  los  cuales  fueron  movilizados  más  de  quince 
millones de soldados rusos, las violencias y las atrocidades de la guerra civil, 
influyeron infinitamente más sobre el futuro del régimen revolucionario que las 
faltas doctrinales de sus dirigentes, por graves que fueran. Es sin embargo 
necesario volver, con la distancia histórica, sobre las cuestiones democráticas 
en la revolución, no para rehacer la historia, sino para formular teóricamente los 
problemas a los  que se han enfrentado los pioneros  del  socialismo y  para 



asimilar sus lecciones. En un artículo sobre “la Revolución y la ley” publicado 
por Pravda el 1 de diciembre de 1917 (¡), Anatole Lunatcharski, futuro ministro 
de  educación,  comenzaba  con  esta  constatación:  “Una  sociedad  no  está 
unificada como un todo”. Se necesitó mucho tiempo y muchas tragedias para 
sacar todas las consecuencias de esta pequeña frase. 

Porque  una  sociedad  no  está  unificada  como  un  todo,  incluso  tras  el 
derrocamiento del antiguo orden, no se puede pretender socializar el estado 
por decretos sin correr el riesgo de estatizar la sociedad. Porque la sociedad no 
está unificada como un todo, los sindicatos deben permanecer independientes 
en relación al estado y a los partidos, los partidos independientes en relación al 
estado. Las contradicciones entre los intereses existentes en la sociedad deben 
poder ser expresados por una prensa independiente y por una pluralidad de 
formas de representación. Es también por ello que la autonomía de la forma y 
de  la  norma  jurídica  debe  garantizar  que  el  derecho  no  se  reduce  a 
arbitrariedad perennizada de la fuerza. La defensa del pluralismo político no es 
por  tanto una cuestión de circunstancias,  sino una condición esencial  de la 
democracia socialista. Es la conclusión que Trotsky saca de la experiencia en 
La  Revolución  Traicionada:  “En  realidad  las  clases  son  heterogéneas, 
desgarradas por antagonismos internos, y no llegan a fines comunes más que 
por la lucha de las tendencias, de los agrupamientos y de los partidos”. Esto 
quiere decir que la voluntad colectiva no puede expresarse más que a través 
de un proceso electoral libre, cualesquiera que sean sus formas institucionales, 
combinando democracia participativa directa y democracia representativa. 
Sin constituir  una garantía absoluta contra la burocratización  y los peligros 
profesionales del poder, pueden sin embargo desprenderse algunas respuestas 
y orientaciones de la experiencia. 

- La distinción de las clases, de los partidos y del estado, debe traducirse en el 
reconocimiento del pluralismo político y sindical, como única forma de permitir 
la  confrontación  de  programas  y  de  opciones  alternativas  sobre  todas  las 
grandes cuestiones de sociedad, y no el simple intercambio de puntos de vista 
provenientes de las instancias locales del poder. 
- Una forma de democracia que combine consejos de producción y consejos 
territoriales, con una expresión directa y un derecho de control, no solo de los 
partidos, sino de los sindicatos, asociaciones, movimientos de mujeres.
-  La  responsabilidad  y  la  revocabilidad de  los  electos  por  quienes  les  han 
elegido, y no un mandato imperativo que bloquearía toda función deliberativa 
de las asambleas elegidas.
- La limitación de la acumulación y de la renovación de los mandatos electivos 
y  la  limitación  del  salario  del  electo a nivel  del  obrero/a cualificado/a o del 
empleado/a de los servicios públicos, a fin de restringir la personalización y la 
profesionalización del poder. 
- La descentralización del poder y la redistribución e las competencias a nivel 
local, regional, o nacional más cercano a los ciudadanos, con el derecho de 
veto  suspensivo  de  las  instancias  inferiores  sobre  las  decisiones  que  les 
afecten directamente y posible recurso a referendums de iniciativa popular. 

Una democracia  de  los  productores  libremente  asociados es  perfectamente 
compatible  con  el  ejercicio  del  sufragio  universal.  Consejos  comunales  o 
asambleas populares territoriales pueden estar formados de representantes de 
las unidades de trabajo y de habitación y someter toda decisión importante al 



voto de las poblaciones concernidas. Experiencias recientes, la de Polonia en 
1980-1981, la de Nicaragua en 1984, han puesto al orden del día la posibilidad 
de un sistema de dos cámaras, una elegida directamente mediante el sufragio 
universal, la otra representando directamente a los obreros, los campesinos, 
más ampliamente  las  diferentes  formas asociativas  del  poder  popular.  Esta 
respuesta (que puede incluir en los estados plurinacionales una cámara de las 
nacionalidades)  satisface  teóricamente  a  la  vez  la  exigencia  de  elecciones 
generales y la preocupación por la democracia popular más directa posible. 
permite  no confundir  por  decreto la realidad de la sociedad y la  esfera del 
estado, llamada a ir debilitándose a medida que se desarrolla, se extiende y se 
generaliza la autogestión. Estas grandes orientaciones resumen las lecciones 
de una historia dolorosa. No constituyen ni un arma absoluta contra los peligros 
profesionales del poder, ni una receta para cada situación concreta. 

Se puede discutir retrospectivamente sobre las consecuencias de la disolución 
de  la  Asamblea  Constituyente  por  los  bolcheviques,  la  representatividad 
respectiva de esta Asamblea y el Congreso de los Soviets a fines de 1917, 
sobre saber si no hubiera sido preferible mantener duraderamente una doble 
forma de representación (especie de dualidad prolongada de poder).  Puede 
preguntarse si no habría habido que organizar desde el final de la guerra civil 
elecciones libres, a riesgo de ver, en un contexto de destrucción y de presión 
internacional  ver  a  los  Blancos  militarmente  vencidos  ganar.  Esta  situación 
particular  depende  de  relaciones  de  fuerza  específicas,  nacionales  e 
internacionales. Toda la experiencia histórica en cambio confirma la advertencia 
lanzada  por  Rosa  Luxemburg  en  1918:  “Sin  elecciones  generales,  sin  una 
libertad de la prensa y de reunión ilimitada, sin una lucha de opinión libre, la 
vida se apaga en todas las instituciones públicas, vegeta, y la burocracia sigue 
siendo el  único elemento activo” (La Revolución Rusa).  La democracia más 
amplia  es  inseparablemente  una  cuestión  de  libertad  y  una  condición  de 
eficacia económica: solo ella puede permitir una superioridad de la planificación 
autogestionaria sobre los automatismos del mercado. 
 
¿Voluntad de potencia o contrarrevolución burocrática? 

La suerte  de  la  primera  revolución  socialista,  el  triunfo  del  estalinismo,  los 
crímenes  de  la  burocracia  totalitaria  constituyen  uno  de  los  hechos  más 
importantes del  siglo.  Para algunos, el  principio del  mal residiría en un mal 
fondo de la  naturaleza humana,  en  una irreprimible  voluntad  de poder  que 
puede manifestarse bajo diferentes máscaras, incluso la de la pretensión de 
hacer  la  felicidad de los  pueblos  a  su  pesar,  de  imponerles  los  esquemas 
preconcebidos de una ciudad perfecta. El objetivo polémico del Libro Negro 
consiste en establecer una estricta continuidad entre Lenin y Stalin, arruinando 
“la  vieja  leyenda  de  la  revolución  de  Octubre  traicionada  por  Stalin”:  “Los 
horrores del estalinismo son consustanciales al leninismo” (Jacques Amalric); 
“El impulso criminal precoz corresponde a Lenín” (Eric Conan, L´Express, 6 de 
noviembre). 

A falta  de  haber  llevado  la  crítica  de  su  propio  pasado  hasta  un  examen 
riguroso de la periodización de la revolución rusa, de las orientaciones que se 
enfrentaron a lo largo de los años veinte y treinta, algunos responsables del 
PCF se contentan por su parte con una autocrítica vaga y se dejan llevar a 
hablar de los crímenes del estalinismo como de la “prolongación trágica” del 



acontecimiento revolucionario (Claude Cabanes, L´Humanité, 7 de noviembre). 
Si  un destino implacable,  portador  de tales  desastres,  estuviera en marcha 
desde el primer día, ¿porqué pretenderse aún comunista?
 
Los años veinte: ¿“pausa” o bifurcación? 

A pesar  de  la  reacción  burocrática,  que  comienza  muy  pronto  a  “helar  la 
revolución”,  a  pesar  de  las  penurias  y  del  atraso  cultural,  el  impulso 
revolucionario inicial se hace aún sentir a lo largo de los años veinte, en las 
tentativas pioneras en el frente de la transformación del modo de vida: reformas 
escolares  y  pedagógicas,  legislación  familiar,  utopías  urbanas,  invención 
gráfica  y  cinematográfica.  Es  aún  ese  impulso  el  que  permite  explicar  las 
contradicciones y las ambigüedades de la “gran transformación” operada en el 
dolor entre las dos guerras, donde se mezclan aún el terror burocrático y la 
energía de la esperanza revolucionaria.  No fue la menor de las dificultades 
para tomar conciencia del sentido y del alcance histórico del fenómeno. 

Es importante por tanto captar en la organización social, en las fuerzas que se 
constituyen y se oponen en ella, las raíces y los resortes profundos de lo que a 
veces se ha llamado “el fenómeno estalinista”. El estalinismo, en circunstancias 
históricas concretas, remite a una tendencia más general a la burocratización, 
que  actúa  en  todas  las  sociedades  modernas.  Es  alimentada 
fundamentalmente por el auge de la división social del trabajo (entre trabajo 
manual  e  intelectual  principalmente),  y  por  “los  peligros  profesionales  del 
poder” que le son inherentes. En la Unión Soviética, esta dinámica fue tanto 
más fuerte y rápida en la medida  en que la burocratización se produjo sobre un 
fondo  de  destrucción,  de  penuria,  de  arcaísmo  cultural,  en  ausencia  de 
tradiciones democráticas. 

 Desde el origen, la base social  de la revolución era a la vez amplia y estrecha. 
Amplia en la medida en que reposaba en la alianza entre los obreros y los 
campesinos  que  constituían  la  aplastante  mayoría  social.  Estrecha  en  la 
medida en que su componente obrera, minoritaria, fue rápidamente laminada 
por los desastres de la guerra y las pérdidas de la guerra civil. La brutalidad 
burocrática es proporcional a la fragilidad de su base social. Es constitutiva de 
su  función  parasitaria.  No  deja  de  haber  una  ruptura,  una  discontinuidad 
irreductible, tanto en la política interna como en la política internacional, entre el 
comienzo  de  los  años  veinte  y  los  terribles  años  treinta.  Las  tendencias 
autoritarias  comenzaron  ciertamente  a  hacerse  visibles  bastante  antes. 
Obsesionados por el “enemigo principal” (en este caso bien real) de la agresión 
imperialista  y  de  la  restauración  capitalista,  los  dirigentes  bolcheviques 
comenzaron por ignorar o subestimar “el enemigo secundario”, la burocracia 
que les minaba desde el interior y acabó por devorarles. 

Este  inédito  escenario  era  difícil  de  imaginar.  Se  necesitó  tiempo  para 
comprenderlo, interpretarlo, para sacar las consecuencias. Si Lenin percibió sin 
duda la señal de alarma que significó la crisis de Kronstadt, hasta el punto de 
impulsar  una profunda reorientación económica,  no será sino bastante más 
tarde,  en La Revolución Traicionada,  cuando Trotsky llegará a fundar como 
principio el pluralismo político sobre la heterogeneidad del proletariado mismo, 
incluso tras la  toma del  poder.  La mayor  parte  de los testimonios y  de los 
documentos sobre la Unión soviética o sobre el Partido bolchevique mismo (ver 



el Moscú bajo Lenin de Rosmer, el Leninismo bajo Lenín de Marcel Liebman, la 
historia del partido bolchevique de Pierre Broué, el Stalin de Souvarine y el de 
Trotsky, los trabajos  de E.H.Carr,  de Tony cliff,  de Moshe Lewin, de David 
Rousset)  no  permiten  ignorar,  en  la  estrecha combinación  de  ruptura  y  de 
continuidad, el gran giro de los años treinta. 

La ruptura gana de lejos, atestiguada por millones y millones de muertos de 
hambre,  de  deportados,  de  víctimas de los  procesos y  de  las  purgas.  Fue 
preciso el desencadenamiento de tal violencia para llegar al “congreso de los 
vencedores” de 1934 y a la consolidación del poder burocrático.  

El gran giro.

Entre el terror de la guerra civil  y el gran terror de los años treinta, Nicolas 
Werth privilegia la continuidad. Debe para ello relativizar la significación de los 
años  veinte,  de  las  opciones  que  se  presentan  en  ellos,  los  conflictos  de 
orientación en el seno del partido, reducirlos a una simple “pausa” o “tregua” 
entre dos auges terroristas. Aporta sin embargo él mismo los elementos que 
testimonian  un  cambio  (cuantitativo)  de  la  escala  represiva  y  un  cambio 
(cualitativo) de su contenido. En 1929, el plan de “colectivización de masas” fija 
el objetivo de trece millones de explotaciones a colectivizar por la fuerza. La 
operación provoca las grandes hambrunas y las deportaciones de masas de 
1932-1933: “La primavera de 1933 marcó sin duda el apogeo de un primer gran 
ciclo de terror que había comenzado a finales de 1929 con el lanzamiento de la 
deskoulakizción” (N. Werth, Libro negro, p. 199). Tras el asesinato de Kirov, 
comienza en 1934 el segundo gran ciclo, marcado por los grandes procesos y 
sobre todo por la “gran purga” (iejovschina) de 1936-1938, cuyo número de 
víctimas  está  evaluado  en  690.000.  La  colectivización  forzosa  y  la 
industrialización  acelerada  conllevan  un  desplazamiento  masivo  de 
poblaciones, una “ruralización” de las ciudades, y una masificación vertiginosa 
del Gulag. 

A lo largo del proceso, la legislación represiva se desarrolla y se refuerza. En 
junio de 1929, al mismo tiempo que la colectivización de masas, es puesta en 
pie una reforma capital del sistema de detención: los detenidos condenados a 
penas de más de tres años serán en adelante transferidos a los campos de 
trabajo. Ante la importancia incontrolable de  las migraciones interiores, una 
decisión  de  diciembre  de  1932 introduce los  pasaportes  interiores.  Algunas 
horas después del  asesinato de Kirov (dirigente del  partido en Petrogrado), 
Stalin  redacta un decreto  conocido como “ley del  1  de diciembre de 1934” 
legalizando  los  procedimientos  expeditivos  y  proporcionando  el  instrumento 
privilegiado  del  gran  terror.  Más  allá  del  aplastamiento  de  los  movimientos 
populares  urbanos y rurales, este terror burocrático liquida lo que subsiste de 
la herencia de Octubre.  Se sabe que los procesos y las purgas produjeron 
enormes claros en las filas del partido y del ejército. La mayor parte de los 
cuadros dirigentes del período revolucionario son deportados o ejecutados.

De los 200 miembros del Comité Central del Partido Comunista ukraniano, no 
hubo más que tres supervivientes. En el  ejército,  el  número de los arrestos 
alcanzó  más  de  30.000  cuadros  de  178.000.  Paralelamente,  el  aparato 
administrativo requerido para esta empresa represiva y para la gestión de una 
economía  estatalizada  se  dispara.  Según  Moshe  Lewin,  el  personal 



administrativo pasó entonces de 1.450.000 miembros en 1928 a 7.500.000 en 
1939,  el  conjunto  de  los  trabajadores  de  cuello  blanco  de  3.900.000  a 
13.800.000. La burocracia no es una palabra vana. Se convierte en una fuerza 
social: el aparato burocrático de estado devora lo que quedaba de militante en 
el partido. Esta contrarrevolución hace también sentir sus efectos en todos los 
terrenos,  tanto  en  el  de  la  política  económica  (colectivización  forzosa  y 
desarrollo a gran escala del Gulag), de la política internacional (en China, en 
Alemania, en España), de la política cultural (ver el libro de Varlam Chalamov, 
Les années vingt que subraya el contraste entre esos años aún efervescentes y 
los  terribles  años treinta),  de  la  vida cotidiana,  con lo  que Trotsky llamó el 
“thermidor en el hogar”, de la ideología (con la cristalización de una ortodoxia 
de  Estado,  codificación  del  “diamat”  y  redacción  de  una Historia  oficial  del 
partido).

Hay que llamar  a  las cosas por  su nombre,  y  a  una contrarrevolución una 
contrarrevolución, de otra forma masiva, de otra forma visible, de otra forma 
desgarradora  que  las  medidas  autoritarias,  por  inquietantes  que  fueran, 
tomadas  en  el  fuego  de  la  guerra  civil.  Nicolas  Werth,  por  su  parte,  está 
desgarrado entre el reconocimiento de lo que hay de radicalmente nuevo en 
esos años treinta y su voluntad de establecer una continuidad entre la promesa 
revolucionaria  de  octubre  y  la  reacción  estalinista  triunfante.  Habla  así  de 
“episodio decisivo”  en la  puesta en pie del  sistema represivo o  de “último 
episodio  del  enfrentamiento  comenzado  en  1918-1922”.  Episodio  o  giro 
decisivo, hay que elegir. Optar por la continuidad lleva a saltar por encima de 
los  años veinte,  sus  controversias  y  sus  envites,  como si  se  tratara de un 
simple paréntesis. El relato lineal de la represión sala entonces de su contexto. 
Relega  a  un  segundo   plano  difuso  los  conflictos  alrededor  de  opciones 
cruciales,  tanto  en  materia  de  política  internacional  (orientación  durante  la 
revolución china, actitud ante el  ascenso del  nazismo, oposiciones sobre la 
guerra  de  España),  como  en  materia  de  política  interna  (oposición  tanto 
trotskysta  como  bujariniana  a  la  colectivización  forzosa,  ¡alternativas 
económicas y sociales propuestas en nombre de una otra idea del comunismo!) 

Contrarrevolución y restauración.

La idea de contrarrevolución turba a algunos con el pretexto de que no lleva al 
restablecimiento de la situación anterior. El tiempo histórico no es reversible 
como el de la física mecánica. La película no va hacia atrás. Tras Thermidor, 
Jospeh  de  Maistre,  el  ideólogo  conservador  durante  la  revolución  y  buen 
conocedor  en  materia  de  reacción,  señalaba  ya  finamente  que  una 
contrarrevolución no es una revolución en sentido contrario, sino lo contrario de 
una revolución.  Los  dos procesos no  son simétricos.  Una contrarrevolución 
puede  así  producir  algo  nuevo  e  inédito.  Fue  el  caso  en  la  Alemania 
bismarckiana  tras  el  fracaso  de  las  revoluciones  de  1848.  Igualmente, 
Thermidor no es todavía la Restauración. El imperio constituye una larga zona 
gris en la que se mezclan las aspiraciones revolucionarias y la consolidación de 
un orden nuevo.

 Es en una zona gris  análoga donde se han perdido numerosos militantes 
comunistas sinceros, impresionados por los éxitos de la "patria del socialismo" 
sin conocer o medir su coste. A condición de querer saber, se sabía mucho, 



aunque  no  se  supiera  todo,  en  los  años  treinta  sobre  el  terror  estalinista. 
Estaban  los  testimonios  de  Victor  Serge,  de  Ante  Ciliga,  el  contraproceso 
presidido  por  John  Dewey,  los  testimonios  contra  la  represión   de  los 
anarquistas  y  del  POUM en  España.   Pero  en  aquellos  tiempos  de  lucha 
antifascista  y  de  "heroismo  burocratizado"  (según  la  fórmula  de  Isaac 
Deutscher), fue a menudo difícil  combatir  a la vez al  enemigo principal y el 
enemigo no tan secundario, que derrota desde el interior. Numerosos actores 
(Jan Valtin, Elizabeth Poretsky, Jules Fourier, Charles Tillon, los supervivientes 
de  la  Orquesta  roja,  y  tantos  otros)  son  testimonio  de  esas  "existencias 
desgarradas".

En  efecto,  la  Unión  Soviética  bajo  Stalin  no  era  la  del  estancamiento 
brejneviano. Se transformaba a toda marcha, bajo el látigo de una burocracia 
emprendedora. El secreto de esta energía no deja de tener relación con el de la 
energía napoleónica que fascinó a Chateaubriand: "Si los boletines, discursos, 
alocuciones  y  proclamas  de  Bonaparte  se  distinguen  por  la  energía,  esta 
energía no le pertenecía como algo suyo propio; era de su tiempo, venía de la 
inspiración revolucionaria que se debilitaba en Bonaparte, porque él marchaba 
en sentido inverso a ella". (Memorias de ultratumba, II, p. 643). No es por otra 
parte la única analogía llamativa entre los dos personajes: "La Revolución que 
había  sido  la  nodriza  de  Napoleón  no  tardó  en  presentársele  como  una 
enemiga, por lo que nunca no dejó de combatirla" (ibid, p.647).

Nunca ningún país  del  mundo habrá  conocido  una metamorfosis  tan  brutal 
como la Unión Soviética de los años treinta, bajo el puño de una burocracia 
faraónica: entre 1926 y 1939, las ciudades van a aumentar en 30 millones de 
habitantes  y  su  parte  en  la  población  global  pasar  del  18% al  33% de  la 
población; solo durante el primer plan quinquenal, su tasa de crecimiento es del 
44%, es decir prácticamente tanto como entre 1897 y 1926; la fuerza de trabajo 
asalariado aumenta más del doble (pasa de 10 a 22 millones); lo que significa 
la ""ruralización" masiva de las ciudades, un esfuerzo enorme de alfabetización 
y de educación, la imposición a marchas forzadas de una disciplina del trabajo. 
Esta gran transformación se acompaña de un renacimiento del nacionalismo, 
de  un  auge  del  carrerismo,  de  la  aparición  de  un  nuevo  conformismo 
burocrático. En este gran barullo, ironiza Moshe Lewin, la sociedad estaba en 
un cierto sentido "sin clases" pues todas las clases se encontraban informes, 
en fusión (Moshe Lewin, La formación de la Unión Soviética, Gallimard 1985).

A  la  pregunta  esencial  de  Mikhaël  Guefter,  una  "marcha  continua"  entre 
Octubre y el Gulag, o "dos mundos políticos y morales distintos", el análisis de 
la contrarrevolución estalinista aporta una respuesta clara. La periodización de 
la  revolución  y  de  la  contrarrevolución  rusas  no  es  una  pura  curiosidad 
histórica. Ordena posiciones, orientaciones y tareas políticas: antes, se puede 
hablar de error que corregir, orientaciones alternativas en un mismo proyecto; 
después, son fuerzas y proyectos que se oponen, opciones organizativas. No 
se trata de una querella de familia que permita exhibir a posteriori a las víctimas 
de  ayer  como  prueba  de  un  "pluralismo  comunista"  que  reúne  víctimas  y 
verdugos.  La  periodización  rigurosa  permite  así,  por  retomar  la  fórmula  de 
Guefter, a la "conciencia histórica penetrar en el campo político".



¿Una revolución "prematura"?.

Desde la caída de la Unión Soviética, ha recobrado vigor una tesis: aquella 
según la cual la revolución habría sido de entrada una aventura condenada 
debido a su carácter prematuro. Es la que defiende Henri Weber en una tribuna 
de Le Monde (14 noviembre de 1997).  Esta tesis  encuentra su origen muy 
temprano, en el discurso de los mencheviques rusos mismos y en los análisis 
de Kautsky, desde 1921: mucha sangre, lágrimas y ruinas, escribe entonces 
habrían  sido  ahorrados  "si  los  bolcheviques  hubieran  poseído  el  sentido 
menchevique de la autolimitación a lo que es accesible, sentido en el que se 
revela la maestría de alguien" (Von der Demokratie zur Staatsktaverei, 1921, 
citado por Radek en Les Voies de la Révolution russe, EDI, p.41). La fórmula es 
reveladora. Kautsky polemiza contra la idea de un partido de vanguardia, pero 
imagina de buena gana un partido-maestro, educador y pedagogo, capaz de 
regular a su guisa la marcha y el ritmo de la historia. 

Como si las luchas y las revoluciones no tuvieran también su propia lógica. Por 
querer  autolimitarlas  cuando  se  presentan,  se  pasa  al  lado  del  orden 
establecido. No se trata ya entonces de "autolimitar" los objetivos del partido, 
sino de limitar  sin más las aspiraciones de las masas. En este sentido, los 
socialdemócratas,  los  Ebert  y  los  Noske,  asesinando  a  Rosa  Luxemburg  y 
aplastando  los  soviets  de  Baviera  se  ilustraron  como  los  virtuosos  de  la 
"autolimitación".  La  toma  del  poder  en  octubre  de  1917  resulta  de  la 
incapacidad, desde febrero, de los burgueses liberales y de los reformistas de 
aportar una respuesta a la crisis de la sociedad y del estado. A la cuestión 
"¿Había opción en 1917"?, la respuesta de Mikhaël Guefer parece mucho más 
fecunda y convincente que la tesis de "prematura": 

"La cuestión es cardinal. Habiendo reflexionado mucho sobre este problema, 
me puedo permitir una respuesta categórica: no había opción. Lo que se hizo 
entonces  era  la  única  solución  que  se  oponía  a  una  transformación 
infinitamente más sangrienta, a una debacle privada de sentido. La opción se 
ha planteado después.  Una opción que no trataba sobre el  régimen social, 
sobre la vía histórica que tomar, sino que debía ser efectuada en el interior de 
esa vía. Ni variantes (el problema era más amplio), ni escaleras que subir para 
alcanzar la cumbre, sino una ramificación, ramificaciones".  (Mikhaël Guefter, 
artículo citado). 

Estas  ramificaciones,  estas  bifurcaciones,  no  han  dejado  en  efecto  de 
presentarse y de suscitar respuestas diferentes y opuestas: en 1923, ante el 
octubre alemán, sobre la NEP y la política económica, sobre la colectivización 
forzada, sobre la industrialización acelerada y las formas de planificación, sobre 
la democracia en el país y en el partido, sobre el ascenso del fascismo, sobre 
la guerra de España, sobre el  pacto germano-soviético. Sobre cada una de 
estas pruebas, propuestas, programas, se enfrentaron diferentes orientaciones, 
mostrando otras opciones y otros posibles desarrollos.  En verdad, la tesis del 
carácter prematuro conduce ineluctablemente a la idea de una historia bien 
ordenada,  reglada,  como un  reloj,  en  donde  todo  llega  a  su  hora,  justo  a 
tiempo. Recae en las platitudes de un estricto determinismo histórico, tan a 
menudo  reprochado  a  los  marxistas,  donde  el  estado  de  la  infraestructura 
determina  estrechamente  la  superestructura  correspondiente.  Elimina 



simplemente el hecho de que la historia no tiene la fuerza de un destino, está 
horadada de acontecimientos que abren un abanico de posibilidades, no todas 
ciertamente, sino un horizonte determinado de posibilidad.

Si leemos hoy a los autores del Libro Negro, se tiene la impresión de que los 
bolcheviques,  una  vez  triunfado  el  golpe  de  mano  de  Octubre,  se  habrían 
aferrado  a  cualquier  precio  al  poder  por  el  poder.  Es  olvidar  que  nunca 
pensaron en la  Revolución rusa como una aventura  solitaria,  sino  como el 
primer elemento de una revolución europea y mundial. Si Lenin, se dice, bailó 
encima de la nieve el 73º día de la toma del poder, es porque no esperaba, 
inicialmente, aguantar más tiempo que la Comuna. El futuro de la revolución 
dependía a sus ojos de la extensión de la revolución a escala europea y en 
Alemania principalmente. 

Las convulsiones que sacudieron, entre 1918 y 1923, Alemania, Italia, Austria, 
Hungría, indican una verdadera crisis europea. Los fracasos de la revolución 
alemana o de la guerra civil española, los desarrollos de la revolución china, la 
victoria  del  fascismo  en  Italia  y  en  Alemania  no  estaban  escritos  por 
adelantado. Los revolucionarios rusos no son a pesar de todo responsables de 
las  dimisiones  y  de  las  cobardías  de  los  socialdemócratas  franceses  y 
alemanes. A partir de 1923, se hizo claro que no podían ya contar a corto plazo 
con una extensión de la revolución en Europa. 

Una  reorientación  radical  se  imponía.  Fue  lo  que  estuvo  en  juego  en  el 
enfrentamiento  entre  las  tesis  del  "socialismo en un  solo  país"  y  las  de  la 
"revolución  permanente",  que  desgarró  el  partido  a  mediados  de  los  años 
veinte. Sin contestar la legitimidad inicial de la revolución rusa, algunos estiman 
pues que se basaba en un pronóstico erróneo y en una apuesta imposible. No 
se  trataba  sin  embargo  de  una  predicción,  sino  de  una  orientación  que 
intentaba eliminar las causas de la guerra derrocando el sistema que la había 
engendrado.  La  onda  de  choque  a  la  salida  de  la  guerra  quedó  bien 
confirmada, de 1918 a 1923. Tras el fracaso del Octubre alemán, en cambio, la 
situación se había duraderamente estabilizado. ¿Qué hacer entonces?. Intentar 
ganar tiempo sin la ilusión de poder "construir el socialismo en un solo país", 
que además está arruinado?. Es todo lo que está en juego de las discusiones 
de las luchas de los años veinte. Es toda la dimensión política de la cuestión, lo 
importante del asunto.  

En el plano económico y social, la NEP aportó un elemento de respuesta, pero 
habría sido necesario para aplicarla un personal cultivado de otra forma que el 
formado en los métodos expeditivos del  comunismo de guerra.  En el  plano 
político, hubiera sido necesario una orientación democrática, que buscara una 
legitimación mayoritaria por la expresión electoral de un pluralismo soviético. 
En el plano internacional, hubiera sido necesario una política internacionalista 
que  no  subordinara,  a  través  de  la  Komintern,  los  diferentes  partidos 
comunistas y su política a los intereses del estado soviético. Estas opciones 
fueron, al menos parcialmente planteadas. No tomaron la forma de discusiones 
apacibles, sino de  enfrentamientos sin piedad. Los vencidos de estas luchas 
no  estaban  equivocados.  Pues,  si  bien  se  realiza  con  entusiasmo  la 
contabilidad macabra de las revoluciones, se evalúa más difícilmente el coste 
de las revoluciones abortadas o aplastadas: la no-revolución alemana de 1918-
1923  y  la  revolución  española  vencida  de  1937  no  pueden  dejar  de  tener 



relación  con  la  victoria  del  nazismo  y  los  desastres  de  la  segunda  guerra 
mundial.

Para establecer las responsabilidades reales, periodizar la historia alrededor de 
las  grandes  alternativas  políticas,  es  este  hilo  el  que  hay  que  retomar  y 
reexaminar. Hablar simplemente de revolución prematura remite al contrario a 
enunciar un juicio de tribunal histórico, en lugar de comprender la lógica interna 
del conflicto y de las políticas que en él se enfrentan. Pues las derrotas no son 
más pruebas de error que las victorias pruebas de verdad:  “Si el éxito fuera 
reputado inocencia; si, corrompiendo hasta la posteridad, la cargara con sus 
cadenas; si, esclava futura, engendrada de un pasado esclavo, esta posteridad 
sobornada se convirtiera en la cómplice de cualquiera que hubiera triunfado, 
¿dónde estaría el derecho, dónde estaría el precio de los sacrificios?. El bien y 
el  mal  no  siendo  ya  más  que  relativos,  toda  moralidad  se  borraría  de  las 
acciones humanas” (Chateaubriand, Memorias de Ultratumba.)

Si no hay juicio último en historia, importa que sea trazado paso a paso, ante 
cada gran opción, cada gran bifurcación, la pista de otra historia posible. Es lo 
que preserva la inteligibilidad del pasado y permite sacar de él lecciones para el 
futuro. Lo que, en diez días, conmovió el mundo, no podría ser borrado. La 
promesa de humanidad, de universalidad, de emancipación que se apareció 
en  el  fuego  efímero  del  acontecimiento  está  "demasiado  mezclada  a  los 
intereses  de  la  humanidad"  para  que  pueda  olvidarse.  Depositarios  y 
responsables  de  una  herencia  amenazada  por  el  conformismo,  tenemos la 
tarea de suscitar las circunstancias en las que podrá ser "rememorado". 

Notas para los nombres mencionados (por orden de mención en el texto). 

Maïakovski : Poeta, cantor de la revolución. Emprende una crítica de la burocracia. 
Desesperado, se suicida en 1930. 
Adolf Joffé :  Jugó durante la revolución un papel de primer plano al lado de Lenín. 
Representó al poder bolchevique en Berlín, y luego en Tokyo. Amigo de Trotsky, fue 
detenido y deportado, se suicidó en 1927, dejando una carta de adiós a Trotsky.
Kurt  Tucholsky  :   Escritor  alemán,  que  critica  violentamente  el  nacionalismo  y  el 
militarismo. Sus libros son quemados por los nazis, que le privan de su nacionalidad. 
Refugiado en Suecia, se suicida en 1935.
Walter Benjamin : Escritor y filósofo de primera línea. Huyendo de la barbarie nazi, 
quiere abandonar  Francia para refugiarse en los Estados Unidos,  bloqueado en la 
frontera española, se suicida el 26 de septiembre de 1940.
Sukarno : General que toma el poder en Indonesia mediante un golpe de estado, en 
1965, y emprende una eliminación sangrienta de los comunistas (varios centenares de 
miles  de  muertos).  Será  él  mismo apartado del  poder  por  el  general  Suharto,  su 
ministro de la guerra en 1967.
Rosmer : Colaborador de la Vie ouvrière y responsable del PC. Ligado a Trotsky a 
partir de 1915, fue excluído del PC en 1924. Colaborará en Révolution proletarienne, 
luego en La Verité.
Eastman : Eminente intelectual americano. Se liga a Trotsky, en 1922 en Moscú.
Souvarine : Uno de los animadores del Comité de la III Internacinal, delegado del PC 
en la IC. En 1924 toma posición en favor de Trotsky y es excluído del PC. Autor de una 
gran obra crítica sobre Stalin.
Panait Istrati : Escritor rumano. Tras un viaje a la URSS en 1929, escribe una viva 
crítica del régimen (Vers l´autre flamme).



Zamiatine : novelista ruso, emigrado en 1931 con la autorización de Stalin.
Boulgakov : escritor ruso, cuya obra no será publicada en su mayor parte más que tras 
la muerte de Stalin. 
Mandelstam  :  poeta  ruso,  detenido  en  1933,  deportado,  exiliado,  luego  de  nuevo 
deportado, muere en 1937 en un campo de tránsito.
Anna Tsétaïeva: Escritora y poeta, se suicida en 1941 tras su vuelta a la URSS.
Babel : Novelista, autor de Caballería roja; fue ejecutado en 1941. Será rehabilitado en 
1954. 
Joseph  de  Maistre  :  Político  y  escritor.  Emigra  en  1793.  Monárquico,  escribe 
Consideraciones sobre Francia (1796) y Sobre el Papa (1819).
Victor Serge : Militante revolucionario, miembro dela Oposición de Izquierdas. Escritor, 
autor de numerosos cuentos y novelas. 
Ante Ciliga : Miembro del CC del PC yugoeslavo y del Komintern. Va a la URSS en 
1928 y  se convierte  en opositor  de  izquierdas.  Detenido,  deportado a  Siberia,  fue 
expulsado en 1936. Autor del libro En el país de la mentira desconcertante. 
John  Dewey  :  Eminente  pedagogo  y  filósofo  americano.  Participó  en  1936  en  el 
Comité americano para la defensa de Trotsky. 

*Daniel Bensaïd es profesor de filosofía en la Universidad Paris VIII-Saint Denis, director de la 
revista  Contre-Temps y  miembro de la LCR francesa.  Este artículo fue escrito en 1997 en 
respuesta a la publicación del Libro Negro del Comunismo dirigido por Stéphane Courtois. 
 
[Traducción: Alberto Nadal]


