Comunismo y estalinismo

Una respuesta al libro negro del comunismo

Por Daniel Bensaid*

Formidable empresa de oscurecimiento de referencias

Ya en 1995, Francois Furet habia propuesto como lapida funeraria de un comunismo difunto su
grueso volumen £/ Pasado de una llusion, ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX. En
1997, un equipo de historiadores coordinado por Stéphane Courtois publica una obra aln mas
monumental, £/ Libro negro del comunismo. Crimenes, terror, represidn. Ochocientas paginas
para inventariar los crimenes del comunismo por todo el mundo y contar los cadaveres que
jalonan su historia.

Se trata esta vez de sacar al comunismo de su tumba para juzgarle.

Por temor, quiza, de que siga recorriendo el mundo... El nazismo tuvo su Nuremberg. ;Qué se
espera para erigir un Nuremberg del comunismo?, pregunta nuestro historiador, que se hombra
juez y entrega su veredicto: el comunismo, indisociable del estalinismo, se ha mostrado al
menos tan criminal como el nazismo. Formidable empresa de oscurecimiento de puntos de
referencia, de desorientacion de las conciencias, al término de la cual el siglo no es ya mas que
un amontonamiento de cadaveres, la revolucién de Octubre un horrible desliz y el ideal
comunista una funesta monstruosidad. Para que la historia no se reduzca solo a la represion,
para que la razén no ceda al furor, y no se confundan victimas y verdugos, conviene en primer
lugar volver sobre Octubre, para estudiarlo, sacar de él lecciones para el futuro. Un Octubre
demasiado grande para un historiador entronizado como inquisidor.

“Pues un fendmeno semejante en la historia humana no se olvida jamas, al haber revelado en
la naturaleza humana una disposicion y una capacidad hacia lo mejor que politico alguno
hubiera podido arglir a partir del curso de las cosas acontecidas hasta entonces, lo cual
unicamente puede augurar una conciliacion de naturaleza y libertad en el género humano
conforme a principios intrinsecos al derecho, si bien solo como un acontecimiento impreciso y
azaroso por lo que atafie al tiempo.
Pero, aun cuando tampoco ahora se alcanzase con este acontecimiento la meta proyectada,
aunque la revolucion o la reforma de la constitucion de un pueblo acabara fracasando, o si todo
volviera después a su antiguo cauce después de haber durado algun tiempo (tal como
profetizan actualmente los politicos), a pesar de todo ello, ese prondstico filosofico no perderia
nada de su fuerza. Pues ese acontecimiento es demasiado grandijoso, se halla tan
estrechamente implicado con el interés de la humanidad y su influencia sobre el mundo se ha
diseminado tanto por todas partes, como para no ser rememorado por los pueblos en cualquier
ocasion donde se den circunstancais propicias y no ser evocado para repetir nuevas tentativas
de esa indole”.

Emmanuel Kant, El conflicto de las facultades, 1798.

“Tal es el problema a dilucidar, esta marcha de los acontecimientos es efectivamente continua
0 bien se trata de dos series de acontecimientos intrinsecamente ligados, pero que remiten a
pesar de todo a vidas diferentes, a dos mundos politicos y morales distintos?. Si no logramos
dilucidar este problema, hoy aun podemos por descuido volvernos peligrosos. Pues el pasado
no medjtado reanima los peores prejuicios y prohibe a la conciencia historica penetrar en e/
campo politico”.

Mikhaél Guefter, « Staline est mort hier » in L'Homme et la société, 1987.




En 1798, en pleno periodo de reaccién, Emmanuel Kant escribia a proposito de la Revolucion
francesa que un acontecimiento asi, méas alld de los fracasos y retrocesos, no se olvida. Pues,
en ese desgarro del tiempo, se dejé entrever, aunque fuera de forma fugitiva, una promesa de
humanidad liberada. Kant tenia razén. Nuestro problema es saber hoy si la gran promesa ligada
al nombre propio de Octubre, ese estremecimiento del mundo, ese resplandor surgido de las
tinieblas de la primera carniceria mundial, podra ser él también “rememorado por los pueblos”.
Es lo que esta en juego no por un “deber de memoria” (nocién hoy degradada), sino para un
trabajo y una batalla por la memoria. El 80 aniversario de la revolucion de octubre de 1917
corria el riesgo de pasar desapercibido. La publicacion del Libro negro del Comunismo habra
tenido al menos el mérito de poner encima de la mesa “el asunto Octubre”, una de esas
grandes querellas sobre las que no habra jaméas reconciliacion. Claramente enunciado por
Stéphane Courtois, director del conjunto, el objetivo de la operacién es establecer una estricta
continuidad, una perfecta coherencia entre comunismo y estalinismo, entre Lenin y Stalin, entre
la radiacion del inicio revolucionario y el crepusculo helado del Gulag: “Estalinista y comunista,
es lo mismo”, escribe en el Journal du Dimanche (9 de noviembre). Es crucial responder sin
rodeos a la pregunta planteada por el gran historiador soviético Mikhaél Guefter: “Tal es el
problema a dilucidar: esta marcha de los acontecimientos es efectivamente continua o bien se
trata de dos series de acontecimientos intrinsecamente ligados, pero que remiten a pesar de
todo a vidas diferentes, a dos mundos politicos y morales distintos?”. (“Stalin muri6é ayer”, en
L"Homme et la société, 2-3, 1988). Pregunta decisiva, en efecto, que domina tanto la
inteligibilidad del siglo que acaba como nuestros compromisos en el siglo atormentado que se
anuncia: si el estalinismo no fuera, como algunos lo sostienen o lo conceden, mas que una
simple “desviacion” o “una prolongacion tragica” del proyecto comunista, habria que sacar de
ello las conclusiones mas radicales en cuanto al propio proyecto.

Un proceso de fin de siglo

Es por otro lado lo que intentan los promotores del Libro Negro. Seria en efecto extrafio el tono
de guerra fria, bastante anacronico, de Stéphane Courtois y de ciertos articulos de prensa.
Cuando el capitalismo, pudicamente rebautizado “democracia de mercado”, se proclama de
buena gana como sin alternativa tras la desintegracion de la Union Soviética, vencedor absoluto
del fin de siglo, esta obstinacién revela en realidad un gran miedo reprimido: el temor de ver
las llagas y los vicios del sistema tanto mas patentes, en la medida en que ha perdido, con su
doble burocratico, su mejor coartada. Es importante pues proceder a la diabolizacion preventiva
de todo lo que podria dejar entrever un posible futuro diferente. Es en efecto en el momento
en que su imitacion estalinista desaparece en la debacle, cuando se acaba su confiscacién
burocratica, cuando el espectro del comunismo puede de nuevo volver a recorrer el mundo.
¢Cuantos antiguos celosos estalinistas, por no haber sabido distinguir estalinismo y comunismo,
han dejado de ser comunistas dejando de ser estalinistas, para unirse a la causa liberal con el
fervor de los conversos?. Estalinismo y comunismo no son solo distintos, sino irreductiblemente
antagonicos. Y el recordatorio de esta diferencia no es el menor deber que tengamos hacia las
numerosas victimas comunistas del estalinismo.

El estalinismo no es una variante del comunismo, sino el nombre propio de la contrarrevolucion
burocratica. Que militantes sinceros, en la urgencia de la lucha contra el nazismo, o
debatiéndose en las consecuencias de la crisis mundial de entre guerras, no hayan tomado
inmediatamente conciencia, que hayan continuado ofreciendo generosamente sus existencias
desgarradas, no cambia nada del asunto. Se trata claramente, por responder a la pregunta de
Mikhaél Guefter, de “dos mundos politicos y morales” distintos e irreconciliables. Esta respuesta
esté en las antipodas de las conclusiones de Stéphane Courtois en el Libro Negro. Se defiende a
veces de haber reclamado un Nuremberg del comunismo, probablemente molesto por unirse en
este tema a una formula querida de M. Le Pen. Sin embargo, la puesta en escena del Libro
Negro tiende no solo a borrar las diferencias entre nazismo y comunismo, sino a banalizar
sugiriendo que la comparacion estrictamente “objetiva” y contable va en ventaja del primero:
25 millones de muertos contra 100 millones, 20 afios de terror contra 60. La primera banda de
presentacion del libro anunciaba escandalosamente 100 millones de muertos. El descuento de
los autores llega a 85 millones. A M. Courtois no le va de 15 millones. Maneja los cadaveres de
forma turbia.



Esta contabilidad macabra de comerciante al por mayor, mezclando paises, épocas causas y
campos tiene algo de cinico y de profundamente irrespetuoso de las propias victimas. En el
caso de la Union Soviética, llega a un total de 20 millones de victimas sin que se sepa lo que la
cifra incluye exactamente. En su contribucion al Libro Negro, Nicolas Werth rectifica mas bien a
la baja las estimaciones aproximativas corrientes. Afirma que los historiadores, sobre la base de
archivos precisos, evaltan hoy en 690.000 las victimas de las grandes purgas de 1936-1938. Es
ya enorme, mas alla del horror. Llega ademas a un nimero de detenidos del Gulag de
alrededor de dos millones como media anual, una proporcién de los cuales mas importante de
lo que se crefa pudo ser liberada, reemplazada por nuevos recién llegados. Para alcanzar el
total de 20 millones de muertos, habria por tanto que afiadir a las cifras de las purgas y del
Gulag, los de las dos grandes hambrunas (cinco millones en 1921-1922 y seis millones en 1932-
1933), y los de la guerra civil, que los autores del Libro Negro no pueden demostrar, y por
motivos sobrados, que se trate de “crimenes del comunismo”, dicho de otra forma de un
exterminio friamente decidido. Con tales procedimientos ideoldgicos, no seria muy dificil escribir
un Libro rojo de los crimenes del capital, sumando las victimas de los pillajes y de los
populicidios coloniales, de las guerras mundiales, del martirologio del trabajo, de las epidemias,
de las hambrunas endémicas, no solo de ayer, sino de hoy. Solo en el siglo veinte, se podrian
contar sin esfuerzo varios centenares de millones de victimas.

En la segunda parte demasiado a menudo olvidada de su trilogia, Hannah Arendt veia en el
imperialismo moderno la matriz del totalitarismo y en los campos de concentracion coloniales
en Africa el preludio a muchos otros campos (Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo,
tomo Il, El imperialismo). Si se trata no ya de examinar regimenes, periodos, conflictos
precisos, sino de incriminar una idea, ¢cuantos muertos se imputard, a través de los siglos, al
cristianismo y a los evangelios, al liberalismo y al “laisser-faire”?. Incluso aceptando las cuentas
fantasticas de M. Courtois, el capitalismo habria costado bastante mas de veinte millones de
muertos a Rusia en el curso de este siglo en dos guerras mundiales que el estalinismo. Los
crimenes del estalinismo son suficientemente espantosos, masivos, horribles, para que haya
necesidad de afiadir mas. A menos que se quieran deliberadamente borrar las pistas de la
historia, como hemos visto que se hacia con ocasién del bicentenario de la Revolucién francesa,
cuando ciertos historiadores hacian a la Revolucion responsable no solo del Terror o de la
Vendée, sino también de los muertos del terror blanco, de los muertos en la guerra contra la
intervencién coaligada, jo incluso de las victimas de las guerras napole6nicas!

Que sea legitimo y atil comparar nazismo y estalinismo no es nuevo —;no hablaba Trotsky de
Hitler y Stalin como de “estrellas gemelas”?. Pero comparacién no es justificacion, las
diferencias son tan importantes como las similitudes. El régimen nazi cumplié su programa y
mantuvo sus siniestras promesas. El régimen estalinista se edificé en contra del proyecto de
emancipacion comunista. Tuvo para instaurarse que machacar a sus militantes. ¢Cuantas
disidencias, oposiciones, ilustran, entre dos guerras, este viraje tragico? ;Suicidados Maiakovski,
Joffé, Tucholsky, Benjamin y tantos otros? ;Se puede encontrar, entre los nazis, esas crisis de
conciencia ante las ruinas de un ideal traicionado y desfigurado? La Alemania de Hitler no tenia
necesidad como la Rusia de Stalin de transformarse en “pais de la gran mentira”: los nazis
estaban orgullosos de su obra, los burécratas no podian mirarse de frente en el espejo del
comunismo original.

A base de diluir la historia concreta en el tiempo y en el espacio, de despolitizarla
deliberadamente, por una opcion de método (Nicolas Werth reivindica francamente “la puesta
en segundo plano de la historia politica” para mejor seguir el hilo lineal de una historia
descontextualizada de la represion), no queda mas que un teatro de sombras. No se trata ya
entonces de instruir el proceso de un régimen, de una época, de verdugos identificados, sino de
una idea: la idea que mata. En el género, algunos periodistas se han entregado con
delectacion. Jacques Amalric registra con satisfaccion “la realidad engendrada por una utopia
mortifera” (Libération, 6 de noviembre). Philippe Cusin inventa una herencia conceptual: “Esta
inscrito en los genes del comunismo: es natural matar” (Le Figaro, 5 de noviembre). ;Para
cuando la eutanasia conceptual contra el gen del crimen?. Instruir el proceso no con hechos,
crimenes precisos, sino con una idea, es ineluctablemente instituir una culpabilidad colectiva y
un delito de intencién. El tribunal de la historia segin Courtois no es solo retroactivo. Se



convierte en peligrosamente preventivo, cuando lamenta que el “trabajo de duelo de la idea de
revolucion esté aun lejos de haber sido acabado” y se indigna de que j“grupos abiertamente
revolucionarios estén activos y se expresen con absoluta legalidad”!.

El arrepentimiento esta ciertamente de moda. Que Furet o Le Roy Ladurie, Mme Kriegel o el
propio M.Courtois no hayan llegado nunca al fin de su trabajo de duelo, que arrastren como un
grillete su mala conciencia de estalinistas arrepentidos, que su expiacion se cueza en el
resentimiento, es su problema. Pero, quienes han seguido siendo comunistas sin jamas haber
celebrado al padrecito de los pueblos ni salmodiado el libro rojo del gran timonel, ;de qué
quiere Vd., M. Courtois, que se arrepientan?. Sin duda se han equivocado a veces. Pero, visto
como va el mundo, ciertamente no se han equivocado ni de causa ni de adversario. Para
comprender las tragedias del siglo que acaba y sacar de ello lecciones Utiles para el futuro, hay
que ir méas alld de la escena ideolégica, abandonar las sombras que se agitan en ella, para
hundirse en las profundidades de la historia y seguir la légica de los conflictos politicos en los
gue se toma una opcién entre varias posibles.

¢Revolucion o golpe de estado?

Una vuelta critica sobre la Revolucion rusa, con ocasion del 80 aniversario de Octubre, plantea
cantidad de cuestiones, de orden tanto histoérico como programatico. Lo que esta en juego es
enorme. Se trata ni mas ni menos de nuestra capacidad en un futuro abierto al actuar
revolucionario, pues todos los pasados no tienen el mismo futuro. Sin embargo, antes incluso
de entrar en la masa de los nuevos documentos accesibles debido a la apertura de los archivos
soviéticos (que permitirdn sin ninguna duda nuevas aclaraciones y una renovacion de las
controversias),la discusién viene a tropezarse con el pret-a-porter ideolégico dominante, cuyo
dominio esta bien ilustrado por el reciente homenaje necroldgico consensual a Frangois Furet.
En estos tiempos de contrarreforma y de reacciéon, nada de extrafio en que los nombres de
Lenin y de Trotsky se conviertan en tan impronunciables como lo fueron los de Robespierre o
de Saint-Just bajo la Restauracion. Para comenzar a despejar el terreno, conviene pues retomar
tres ideas bastante ampliamente extendidas hoy:

1. Aunque presentado como revolucién, Octubre seria mas bien el nombre emblematico
de un complot o de un golpe de estado minoritario que impuso enseguida, por arriba, su
concepcion autoritaria de la organizacion social en beneficio de una nueva élite.

2. Todo el desarrollo de la revolucién rusa y sus desventuras totalitarias estarian inscritas
en germen, por una especie de pecado original, en la idea (o la “pasion” segin Furet)
revolucionaria: la historia se reduciria entonces a la genealogia y al cumplimiento de esta idea
perversa, despreciando grandes convulsiones reales, acontecimientos colosales, y el resultado
incierto de toda lucha.

3. En fin, la Revolucién rusa habria sido condenada a la monstruosidad por haber nacido
de un parto “prematuro” de la historia, de una tentativa de forzar su curso y su ritmo, cuando
las “condiciones objetivas” de una superacion del capitalismo no estaban reunidas: en lugar de
tener la sabiduria de “autolimitar” su proyecto, los dirigentes bolcheviques habrian sido los
agentes activos de este contratiempo.

Un verdadero impulso revolucionario

La Revolucion rusa no es el resultado de una conspiracion sino la explosion, en el contexto de la
guerra, de las contradicciones acumuladas por el conservadurismo autocratico del régimen
zarista. Rusia, a comienzos del siglo, es una sociedad bloqueada, un caso ejemplar de
“desarrollo desigual y combinado”, un pais a la vez dominante y dependiente, aliando rasgos
feudales de un campo en el que la servidumbre esta oficialmente abolida hace menos de medio
siglo, y los rasgos de un capitalismo industrial urbano de los mas concentrados. Gran potencia,
estd subordinada tecnoloégicamente y financieramente (jel préstamo ruso de divertida
memorial!). El cuaderno de quejas presentado por el pope Gapone en la revolucion de 1905 es
un verdadero registro de la miseria que reina en el palis de los zares. Las tentativas de reformas
son rapidamente bloqueadas por el conservadurismo de la oligarquia, la terquedad del déspota,
y la inconsistencia de una burguesia atropellada por el naciente movimiento obrero. Las tareas
de la revolucion democratica corresponden asi a una especie de tercer estado en el que, a



diferencia de la Revolucion francesa, el proletariado moderno, aunque minoritario, constituye ya
el ala méas dindmica.

Es en todo esto en lo que la “santa Rusia” puede representar “el eslabdn débil” de la cadena
imperialista. La prueba de la guerra da fuego a este polvorin. El desarrollo del proceso
revolucionario, entre febrero y octubre de 1917, ilustra bien de que no se trata de una
conspiracion minoritaria de agitadores profesionales, sino de la asimilacion acelerada de una
experiencia politica a escala de masas, de una metamorfosis de las conciencias, de un
desplazamiento constante de las correlaciones de fuerzas. En su magistral Historia de la
Revolucién rusa, Trotsky analiza minuciosamente esta radicalizacion, de eleccion sindical en
eleccioén sindical, de eleccion municipal en eleccién municipal, entre los obreros, los soldados y
los campesinos. Mientras que los bolcheviques no representaban mas que el 13 % de los
delegados al congreso de los soviets en junio, las cosas cambian rapidamente tras las jornadas
de Julio vy la tentativa de golpe de Kornilov: representan entre el 45% y el 60% en octubre, en
el segundo congreso. Lejos de un golpe de mano logrado por sorpresa, la insurreccion
representa pues la culminacion y el desenlace provisional de una prueba de fuerzas que ha
madurado a lo largo de todo el afio, durante la cual el estado de espiritu de las masas plebeyas
se ha encontrado siempre a la izquierda de los partidos y de sus estados mayores, no solo de
los de los socialistas revolucionarios, sino incluso los del partido bolchevique o de una parte de
la direccién (incluso sobre la decisién de la insurreccién).

Los historiadores convienen generalmente que la insurreccion de Octubre fue el desenlace, a
penas mas violento que la toma de la Bastilla, de un afio de descomposicion del antiguo
régimen. Es por lo que, comparativamente a las violencias que hemos conocido luego, fue poco
costosa en vidas humanas. Esta “facilidad” relativa de la toma insurreccional del poder por los
bolcheviques ilustra la impotencia de la burguesia rusa entre febrero y octubre, su incapacidad
para poner en pie un estado y edificar sobre las ruinas del zarismo un proyecto de nacion
moderna. La alternativa no estaba ya entre la revolucion y la democracia sin frases, sino entre
dos soluciones autoritarias, la revolucién y la dictadura militar de Kornilov o de alguno similar.
Si se entiende por revolucién un impulso de transformacién venido de abajo, de las aspiraciones
profundas del pueblo, y no el cumplimiento de algun plan grandioso imaginado por una élite
esclarecida, ninguna duda de que la Revolucion rusa fue una de ellas, en el pleno sentido del
término, a partir de las necesidades fundamentales de la paz y de la tierra.

Basta con recordar las medidas legislativas tomadas en los primeros meses y el primer afio por
el nuevo régimen para comprender que significan un cambio absolutamente radical de las
relaciones de propiedad y de poder, a veces mas rapido de lo previsto y querido, a veces mas
alld incluso de lo deseable, bajo la presién de las circunstancias. Numerosos libros testimonian
de esta ruptura en el orden del mundo (ver Los diez dias que conmovieron el mundo, de John
Reed) y de su repercusién internacional inmediata (cf. La Révolution d”Octubre et le
mouvement ouvrier européen, collectif, EDI, 1967). Marc Ferro subraya (principalmente en La
Revolution de 1917, Albin Michel 1997; y Naissance et effondrement du régime communiste en
Russie, Livre de Poche 1997), que no hubo en aquel momento mucha gente que lamentase la
caida del régimen del zar y que llorase por el Gltimo déspota. Insiste al contrario sobre el
derrocamiento del mundo tan caracteristica de una auténtica revolucién, hasta en los detalles
de la vida cotidiana: en Odessa, los estudiantes dictan a los profesores un nuevo programa de
Historia; en Petrogrado, trabajadores obligan a sus patronos a aprender “el nuevo derecho
obrero”; en el ejército, soldados invitan al capellan castrense a su reunion “para dar un nuevo
sentido a su vida”; en algunas escuelas, los nifios reivindican el derecho al aprendizaje del
boxeo para hacerse oir y respetar por los mayores.

La prueba de la guerra civil

Este impulso revolucionario inicial opera auln, a pesar de las desastrosas condiciones, durante la
guerra civil a partir del verano de 1918. En su contribucién, Nicolas Werth enumera de forma
documentada todas las fuerzas con las que tuvo que enfrentarse el nuevo régimen: no solo los
ejércitos blancos de Koltchak y Denikin, no solo la intervencién extranjera franco-britanica, sino
también los levantamientos campesinos masivos contra las requisiciones y los disturbios obreros
contra el racionamiento. Leyéndole casi no se ve de donde pudo el poder revolucionario sacar la



fuerza para vencer a tan potentes adversarios. Parece que fuera por el Unico efecto del terror
minoritario y el enrolameinto en las tchekas de un lumpen proletariado dispuesto a todo. La
explicaciéon es demasiado limitada para dar cuenta de la organizacién, en algunos meses, del
Ejército rojo y de sus victorias. Es mas realista dar a la guerra civil su pleno alcance y admitir
gue se oponen en ella sin tregua fuerzas sociales antagonicas. Segun los autores del Libro
negro, la guerra civil habria sido querida por los bolcheviques y el terror puesto en pie a partir
del verano de 1918 seria la matriz original de todos los crimenes cometidos después en nombre
del comunismao.

La historia real, hecha de conflictos, de luchas, incertidumbres, victorias y derrotas, es
irreducible a esta sombria leyenda del autodesarrollo del concepto, en la que la idea
engendraria al mundo. La guerra civil no fue querida sino prevista. Es mas que un matiz. Todas
las revoluciones desde la Revolucién francesa habian inculcado esta dolorosa leccidn: los
movimientos de emancipacion se enfrentan a la reacciébn conservadora; la contrarrevolucion
sigue a la revolucién como su sombra, en 1792, cuando las tropas de Brunswick marchan sobre
Paris, en 1848 en las masacres de junio (sobre la ferocidad burguesa de entonces, releer a
Michelet, Flaubert o Renan), en la Semana sangrienta de 1871.

La regla luego no ha sido nunca desmentida, desde el pronunciamiento franquista de 1936 al
golpe de estado de Sukarno (que hizo 500.000 muertos en 1965 en Indonesia) o el de Pinochet
en Chile en 1973. No mas que los revolucionarios franceses de 1792, los revolucionarios rusos
no declararon la guerra civil. iNo llamaron a las tropas francesas y britanicas para que les
derrocaran!. Desde el verano de 1918, recuerda Nicolas Werth, los ejércitos blancos estaban
solidamente establecidos en tres frentes y los bolcheviques “no controlaban ya mas que un
territorio reducido a la Moscovia histérica”. Las disposiciones del terror fueron tomadas en
agosto-septiembre de 1918, cuando la agresién extranjera y la guerra civii comenzaron.
Igualmente, en la Revolucidon francesa, Danton proclama el terror para canalizar el terror
popular espontaneo que estalla con las masacres de septiembre ante la amenaza que hacia
pesar sobre Paris el avance de las tropas coaligadas de Brunswick. Admite pues que la
responsabilidad en el desencadenamiento de la guerra civil no estuvo del lado de la revolucién.

Si los horrores de la guerra civil son desde entonces compartidos entre “rojos” y “blancos”, la
matriz de todas los terrores del futuro residiria sin embargo en una guerra oculta, una guerra
en la guerra, contra el campesinado. A fin de inscribir las victimas de la hambruna de 1921-22
en el cuadro de los crimenes del comunismo, Nicolas Werth tiende a veces a presentarla como
el resultado de una decision de exterminio deliberada del campesinado. Los documentos sobre
la represion de los pueblos, de las pequefias ciudades son abrumadores. Pero, ¢es posible sin
embargo, disociar los dos problemas, el de la guerra civil y el de la cuestion agraria?. Para
enfrentarse a la agresion, el Ejército rojo tuvo que movilizar en algunos meses cuatro millones
de combatientes que hubo que equipar y alimentar. En dos afios, Petrogrado y Moscu perdieron
mas de la mitad de su poblacién. La industria devastada no producia ya nada. En estas
condiciones, para alimentar las ciudades y el ejército, ¢qué otra solucién que las requisiciones?.
Sin duda se puede imaginar otras formas, tener en cuenta, mirando desde la distancia del
tiempo transcurrido, la logica propia de una policia politica, los peligros de arbitrariedad
burocratica ejercida por tiranuelos improvisados. Pero es una discusion concreta, en términos
de decisiones politicas, de alternativas imaginables ante pruebas reales y no de juicios
abstractos.

A la salida de la guerra civil, no es ya la base la que empuja a la cuspide, sino la voluntad de la
cuspide la que se esfuerza por arrastrar a la base. De ahi la mecéanica de la sustitucion: el
partido sustituye al pueblo, la burocracia al partido, el hombre providencial al conjunto. En el
curso de ese proceso, emerge una nueva burocracia, fruto de la herencia del antiguo régimen y
de la promocion social acelerada de nuevos dirigentes. Tras el reclutamiento masivo de la
“promocion Lenin” en 1924, los pocos miles de militantes de Octubre no influyen ya demasiado
en los efectivos del partido en relacion a los centenares de miles de nuevos bolcheviques, entre
los cuales estan los carreristas volando en socorro de la victoria y los elementos reciclados de la
vieja administracion.



La pesada herencia de la guerra civil

La guerra civil constituye una terrible experiencia fundadora. Crea una costumbre hastiada a las
formas mas extremas e inhumanas de una violencia que se afiade a los ensafiamientos de la
guerra mundial. Forja una herencia de brutalidad burocratica, de la que Lenin tomara
conciencia con ocasion de la crisis con los comunistas georgianos, y de la que Trotsky da
cuentas en su Stalin. ElI “Testamento de Lenin” y el “Diario de sus secretarias” (ver Moshe
Lewin, El dltimo combate de Lenin, Minuit, 1979) dan fe, en su agonia, de esta conciencia
patética del problema. Mientras que la revolucién es un asunto de pueblos y multitudes, Lenin
agonizante se ve reducido a sopesar los vicios y las virtudes de un pufiado de dirigentes de los
que casi todo parece depender en adelante. En definitiva, la guerra civil ha significado un “gran
salto hacia atras”, una “arcaizacion” del pais en relacion al nivel de desarrollo alcanzado antes
de 1914. Ha dejado al pais exhausto. De los cuatro millones de habitantes que tenian
Petrogrado y Moscu a comienzos de la revolucion, no quedaban mas que 1,7 millones a fines de
la guerra civil. En Petrogrado, 380.000 obreros abandonaron la produccién quedando 80.000.
Las ciudades devastadas se convirtieron en paréasitas de la agricultura, obligando a retenciones
autoritarias de aprovisionamientos. Y el Ejército rojo alcanzé un efectivo de 4 millones. “Cuando
el nuevo régimen pudo al fin conducir el pais hacia su objetivo declarado, escribe Moshe Lewin,
el punto de partida se revel6 bastante mas atrasado de lo que habria sido en 1917, por no decir
en 1914~

A través de la guerra civil se forja “un socialismo atrasado” y estatalista, un nuevo estado
edificado sobre ruinas: “En verdad, el estado se formaba sobre la base de un desarrollo social
regresivo”. (Moshe Lewin, Russia, URSS, Russia, Londres 1995). Ahi reside la raiz esencial de la
burocratizacién de la que ciertos dirigentes soviéticos, entre ellos Lenin, toman bastante pronto
conciencia a la vez que se desesperan de no lograr contenerla. Aqui, el peso terrible de las
circunstancias y la ausencia de cultura democratica acumulan sus efectos. No queda asi
ninguna duda de que la confusion mantenida, desde la toma del poder, entre el estado, el
partido, y la clase obrera, en nombre de la extincion rapida del estado con que se contaba y de
la desaparicion de las contradicciones en el seno del pueblo favorece considerablemente la
estatizacién de la sociedad y no la socializacion de las funciones estatales. El aprendizaje de la
democracia es un asunto largo, dificil. No va al mismo ritmo que los decretos de reforma
economica, tanto menos en la medida que el pais no tiene practicamente tradiciones
parlamentarias y pluralistas. Reclama tiempo, energia, también medios. La efervescencia en los
comités y los soviets del afio 1917 ilustra los primeros pasos de un aprendizaje asi, en el curso
del cual se dibuja una sociedad civil.

Ante la prueba de la guerra civil, la solucidn mas sencilla consiste en subordinar los 6rganos de
poder popular, consejos y soviets, a un tutor ilustrado: el partido. Practicamente, consiste
también en reemplazar el principio de la eleccion y del control de los responsables por su
nominacion a iniciativa del partido, desde 1918 en ciertos casos. Esta ldgica lleva finalmente a
la supresién del pluralismo politico y de las libertades de opinion necesarias a la vida
democratica, asi como a la subordinacién sistematica del derecho a la fuerza. El engranaje es
tanto mas temible en la medida en que la burocratizacién no procede solo de una manipulacion
desde arriba. Responde también a veces a una demanda de abajo, a una necesidad de orden y
de tranquilidad nacida de los cansancios de la guerra y de la guerra civil, de las privaciones y
del desgaste, que las controversias democraticas, la agitacion politica, la demanda constante de
responsabilidad molestan. Marc Ferro ha subrayado muy pertinentemente en sus libros esta
terrible dialéctica. Recuerda asi que existian claramente “dos focos democratico-autoritarios en
la base, centralista-autoritario en la cumbre”, al comienzo de la revolucién, mientras “que ya no
gueda mas que uno en 1939”.

Pero, para él, la cuestion esta practicamente zanjada al cabo de algunos meses, desde 1918 o
1919, con el decaimiento y el control de los comités de barrio y de fabrica (ver Marc Ferro, Les
Soviets en Russie, collection Archives). Siguiendo un planteamiento analogo, el filésofo Philippe
Lacoue-Labarthe es ain mas explicito declarando al bolchevismo “contrarrevolucionario a partir
de 1920-1921” (es decir antes de Kronstadt). (Cf. Revue Lignes n.31, mayo 1997). El asunto es
de la mayor importancia. No se trata de oponer punto por punto, de forma maniquea, una
leyenda dorada del “leninismo bajo Lenin” al leninismo bajo Stalin, los luminosos afios veinte a



los sombrios afios treinta, como si nada hubiera alin comenzado a pudrirse en el pais de los
soviets. Por supuesto la burocratizacion estd inmediatamente en marcha, por supuesto la
actividad policial de la tcheka tiene su légica propia, por supuesto el penal politico de las islas
Solovski es abierto tras el fin de la guerra civil y antes de la muerte de Lenin, por supuesto la
pluralidad de partidos es suprimida, la libertad de expresién limitada, los derechos democraticos
incluso en el partido son restringidos desde el X Congreso de 1921.

Pero el proceso de lo que llamamos la contrarrevolucién burocratica no es un acontecimiento
simple, fechable, simétrico de la insurreccion de Octubre. No se hace en un dia. Pasa por
decisiones, enfrentamientos, acontecimientos. Los propios actores no han dejado de debatir
sobre su periodizacién, no por gusto de precision histérica, sino para intentar deducir de ello
tareas politicas. Testigos como Rosmer, Eastman, Souvarine, Istrati, Benjamin, Zamiatine y
Boulgakov (en su carta a Stalin), la poesia de Maiakowski, los tormentos de Mandelstam o de
Tsetaieva, los carnets de Babel, etc, pueden contribuir a esclarecer las multiples facetas del
fendomeno, su desarrollo, su progresion. Asi, cuando la desastrosa represion de Kronstadt hace
tomar conciencia en la primavera de 1921 de una reorientacion necesaria de la politica
econdémica, cuando la guerra civil es victoriosamente terminada, las libertades democraticas son
de nuevo restringidas en lugar de ser ampliadas: el X congreso del Partido prohibe entonces las
tendencias y las fracciones. Con la visién historica, es necesario volver sobre estas cuestiones
de la democracia representativa, del pluralismo politico, de la censura, de la disoluciéon de la
Asamblea constituyente, para formular teéricamente los problemas a los que se han enfrentado
los pioneros del socialismo y para meditar sus lecciones.

No hay ninguna duda de que la herencia del zarismo, los cuatro afios de carniceria mundial
durante los cuales fueron movilizados mas de quince millones de soldados rusos, las violencias
y las atrocidades de la guerra civil, influyeron infinitamente méas sobre el futuro del régimen
revolucionario que las faltas doctrinales de sus dirigentes, por graves que fueran. Es sin
embargo necesario volver, con la distancia histérica, sobre las cuestiones democréticas en la
revolucién, no para rehacer la historia, sino para formular teéricamente los problemas a los que
se han enfrentado los pioneros del socialismo y para asimilar sus lecciones. En un articulo sobre
“la Revolucion y la ley” publicado por Pravda el 1 de diciembre de 1917 (j), Anatole
Lunatcharski, futuro ministro de educacion, comenzaba con esta constatacion: “Una sociedad
no esta unificada como un todo”. Se necesitdé mucho tiempo y muchas tragedias para sacar
todas las consecuencias de esta pequefa frase.

Porque una sociedad no esté unificada como un todo, incluso tras el derrocamiento del antiguo
orden, no se puede pretender socializar el estado por decretos sin correr el riesgo de estatizar
la sociedad. Porque la sociedad no estad unificada como un todo, los sindicatos deben
permanecer independientes en relacion al estado y a los partidos, los partidos independientes
en relacion al estado. Las contradicciones entre los intereses existentes en la sociedad deben
poder ser expresados por una prensa independiente y por una pluralidad de formas de
representaciéon. Es también por ello que la autonomia de la forma y de la norma juridica debe
garantizar que el derecho no se reduce a arbitrariedad perennizada de la fuerza. La defensa del
pluralismo politico no es por tanto una cuestién de circunstancias, sino una condicién esencial
de la democracia socialista. Es la conclusion que Trotsky saca de la experiencia en La
Revolucion Traicionada: “En realidad las clases son heterogéneas, desgarradas por
antagonismos internos, y no llegan a fines comunes mas que por la lucha de las tendencias, de
los agrupamientos y de los partidos”. Esto quiere decir que la voluntad colectiva no puede
expresarse mas que a través de un proceso electoral libre, cualesquiera que sean sus formas
institucionales, combinando democracia participativa directa y democracia representativa.

Sin constituir una garantia absoluta contra la burocratizacion y los peligros profesionales del
poder, pueden sin embargo desprenderse algunas respuestas y orientaciones de la experiencia.

- La distincion de las clases, de los partidos y del estado, debe traducirse en el reconocimiento
del pluralismo politico y sindical, como Unica forma de permitir la confrontacién de programas y
de opciones alternativas sobre todas las grandes cuestiones de sociedad, y no el simple
intercambio de puntos de vista provenientes de las instancias locales del poder.



- Una forma de democracia que combine consejos de produccion y consejos territoriales, con
una expresion directa y un derecho de control, no solo de los partidos, sino de los sindicatos,
asociaciones, movimientos de mujeres.

- La responsabilidad y la revocabilidad de los electos por quienes les han elegido, y no un
mandato imperativo que bloquearia toda funcién deliberativa de las asambleas elegidas.

- La limitacién de la acumulacién y de la renovacién de los mandatos electivos y la limitacién del
salario del electo a nivel del obrero/a cualificado/a o del empleado/a de los servicios publicos, a
fin de restringir la personalizacion y la profesionalizacién del poder.

- La descentralizacion del poder y la redistribucion e las competencias a nivel local, regional, o
nacional mas cercano a los ciudadanos, con el derecho de veto suspensivo de las instancias
inferiores sobre las decisiones que les afecten directamente y posible recurso a referendums de
iniciativa popular.

Una democracia de los productores libremente asociados es perfectamente compatible con el
ejercicio del sufragio universal. Consejos comunales o asambleas populares territoriales pueden
estar formados de representantes de las unidades de trabajo y de habitacién y someter toda
decisién importante al voto de las poblaciones concernidas. Experiencias recientes, la de Polonia
en 1980-1981, la de Nicaragua en 1984, han puesto al orden del dia la posibilidad de un
sistema de dos camaras, una elegida directamente mediante el sufragio universal, la otra
representando directamente a los obreros, los campesinos, mas ampliamente las diferentes
formas asociativas del poder popular. Esta respuesta (que puede incluir en los estados
plurinacionales una camara de las nacionalidades) satisface tedricamente a la vez la exigencia
de elecciones generales y la preocupacion por la democracia popular mas directa posible.
permite no confundir por decreto la realidad de la sociedad y la esfera del estado, llamada a ir
debilitdndose a medida que se desarrolla, se extiende y se generaliza la autogestion. Estas
grandes orientaciones resumen las lecciones de una historia dolorosa. No constituyen ni un
arma absoluta contra los peligros profesionales del poder, ni una receta para cada situacion
concreta.

Se puede discutir retrospectivamente sobre las consecuencias de la disolucién de la Asamblea
Constituyente por los bolcheviques, la representatividad respectiva de esta Asamblea y el
Congreso de los Soviets a fines de 1917, sobre saber si no hubiera sido preferible mantener
duraderamente una doble forma de representacion (especie de dualidad prolongada de poder).
Puede preguntarse si no habria habido que organizar desde el final de la guerra civil elecciones
libres, a riesgo de ver, en un contexto de destruccién y de presion internacional ver a los
Blancos militarmente vencidos ganar. Esta situacion particular depende de relaciones de fuerza
especificas, nacionales e internacionales. Toda la experiencia histérica en cambio confirma la
advertencia lanzada por Rosa Luxemburg en 1918: “Sin elecciones generales, sin una libertad
de la prensa y de reunion ilimitada, sin una lucha de opinion libre, la vida se apaga en todas las
instituciones publicas, vegeta, y la burocracia sigue siendo el Unico elemento activo” (La
Revoluciéon Rusa). La democracia mas amplia es inseparablemente una cuestion de libertad y
una condicién de eficacia econdémica: solo ella puede permitir una superioridad de la
planificacion autogestionaria sobre los automatismos del mercado.

¢Voluntad de potencia o contrarrevolucion burocratica?

La suerte de la primera revolucion socialista, el triunfo del estalinismo, los crimenes de la
burocracia totalitaria constituyen uno de los hechos méas importantes del siglo. Para algunos, el
principio del mal residiria en un mal fondo de la naturaleza humana, en una irreprimible
voluntad de poder que puede manifestarse bajo diferentes mascaras, incluso la de la pretension
de hacer la felicidad de los pueblos a su pesar, de imponerles los esquemas preconcebidos de
una ciudad perfecta. El objetivo polémico del Libro Negro consiste en establecer una estricta
continuidad entre Lenin y Stalin, arruinando “la vieja leyenda de la revolucién de Octubre
traicionada por Stalin”: “Los horrores del estalinismo son consustanciales al leninismo” (Jacques
Amalric); “El impulso criminal precoz corresponde a Lenin” (Eric Conan, L™ Express, 6 de
noviembre).

A falta de haber llevado la critica de su propio pasado hasta un examen riguroso de la
periodizacién de la revolucion rusa, de las orientaciones que se enfrentaron a lo largo de los



aflos veinte y treinta, algunos responsables del PCF se contentan por su parte con una
autocritica vaga y se dejan llevar a hablar de los crimenes del estalinismo como de la
“prolongacion tragica” del acontecimiento revolucionario (Claude Cabanes, L"Humanité, 7 de
noviembre). Si un destino implacable, portador de tales desastres, estuviera en marcha desde
el primer dia, ¢porqué pretenderse alin comunista?

Los afos veinte: ¢“pausa” o bifurcacion?

A pesar de la reaccion burocratica, que comienza muy pronto a “helar la revolucion”, a pesar de
las penurias y del atraso cultural, el impulso revolucionario inicial se hace aun sentir a lo largo
de los afios veinte, en las tentativas pioneras en el frente de la transformacion del modo de
vida: reformas escolares y pedagodgicas, legislacion familiar, utopias urbanas, invencion gréafica
y cinematogréafica. Es aun ese impulso el que permite explicar las contradicciones y las
ambigledades de la “gran transformacién” operada en el dolor entre las dos guerras, donde se
mezclan adn el terror burocratico y la energia de la esperanza revolucionaria. No fue la menor
de las dificultades para tomar conciencia del sentido y del alcance historico del fendmeno.

Es importante por tanto captar en la organizacién social, en las fuerzas que se constituyen y se
oponen en ella, las raices y los resortes profundos de lo que a veces se ha llamado “el
fenomeno estalinista”. El estalinismo, en circunstancias historicas concretas, remite a una
tendencia mas general a la burocratizacién, que actla en todas las sociedades modernas. Es
alimentada fundamentalmente por el auge de la division social del trabajo (entre trabajo
manual e intelectual principalmente), y por “los peligros profesionales del poder” que le son
inherentes. En la Unién Soviética, esta dinamica fue tanto més fuerte y rapida en la medida en
que la burocratizacién se produjo sobre un fondo de destruccion, de penuria, de arcaismo
cultural, en ausencia de tradiciones democraticas.

Desde el origen, la base social de la revolucién era a la vez amplia y estrecha. Amplia en la
medida en que reposaba en la alianza entre los obreros y los campesinos que constituian la
aplastante mayoria social. Estrecha en la medida en que su componente obrera, minoritaria, fue
rdpidamente laminada por los desastres de la guerra y las pérdidas de la guerra civil. La
brutalidad burocratica es proporcional a la fragilidad de su base social. Es constitutiva de su
funcién parasitaria. No deja de haber una ruptura, una discontinuidad irreductible, tanto en la
politica interna como en la politica internacional, entre el comienzo de los afios veinte y los
terribles afios treinta. Las tendencias autoritarias comenzaron ciertamente a hacerse visibles
bastante antes. Obsesionados por el “enemigo principal” (en este caso bien real) de la agresion
imperialista y de la restauracién capitalista, los dirigentes bolcheviques comenzaron por ignorar
0 subestimar “el enemigo secundario”, la burocracia que les minaba desde el interior y acab6
por devorarles.

Este inédito escenario era dificil de imaginar. Se necesitd tiempo para comprenderlo,
interpretarlo, para sacar las consecuencias. Si Lenin percibid sin duda la sefial de alarma que
significd la crisis de Kronstadt, hasta el punto de impulsar una profunda reorientacion
econémica, no serd sino bastante mas tarde, en La Revolucion Traicionada, cuando Trotsky
llegard a fundar como principio el pluralismo politico sobre la heterogeneidad del proletariado
mismo, incluso tras la toma del poder. La mayor parte de los testimonios y de los documentos
sobre la Unién soviética o sobre el Partido bolcheviqgue mismo (ver el Moscu bajo Lenin de
Rosmer, el Leninismo bajo Lenin de Marcel Liebman, la historia del partido bolchevique de
Pierre Broué, el Stalin de Souvarine y el de Trotsky, los trabajos de E.H.Carr, de Tony cliff, de
Moshe Lewin, de David Rousset) no permiten ignorar, en la estrecha combinaciéon de ruptura y
de continuidad, el gran giro de los afios treinta.

La ruptura gana de lejos, atestiguada por millones y millones de muertos de hambre, de
deportados, de victimas de los procesos y de las purgas. Fue preciso el desencadenamiento de
tal violencia para llegar al “congreso de los vencedores” de 1934 y a la consolidacion del poder
burocratico.



El gran giro

Entre el terror de la guerra civil y el gran terror de los afios treinta, Nicolas Werth privilegia la
continuidad. Debe para ello relativizar la significacién de los afios veinte, de las opciones que se
presentan en ellos, los conflictos de orientacion en el seno del partido, reducirlos a una simple
“pausa” o “tregua” entre dos auges terroristas. Aporta sin embargo él mismo los elementos que
testimonian un cambio (cuantitativo) de la escala represiva y un cambio (cualitativo) de su
contenido. En 1929, el plan de “colectivizacion de masas” fija el objetivo de trece millones de
explotaciones a colectivizar por la fuerza. La operacién provoca las grandes hambrunas y las
deportaciones de masas de 1932-1933: “La primavera de 1933 marco sin duda el apogeo de un
primer gran ciclo de terror que habia comenzado a finales de 1929 con el lanzamiento de la
deskoulakizcion” (N. Werth, Libro negro, p. 199). Tras el asesinato de Kirov, comienza en 1934
el segundo gran ciclo, marcado por los grandes procesos y sobre todo por la “gran purga”
(iejovschina) de 1936-1938, cuyo numero de victimas esta evaluado en 690.000. La
colectivizacién forzosa y la industrializacién acelerada conllevan un desplazamiento masivo de
poblaciones, una “ruralizacion” de las ciudades, y una masificacion vertiginosa del Gulag.

A lo largo del proceso, la legislaciéon represiva se desarrolla y se refuerza. En junio de 1929, al
mismo tiempo que la colectivizacion de masas, es puesta en pie una reforma capital del sistema
de detencién: los detenidos condenados a penas de mas de tres afios seran en adelante
transferidos a los campos de trabajo. Ante la importancia incontrolable de las migraciones
interiores, una decision de diciembre de 1932 introduce los pasaportes interiores. Algunas horas
después del asesinato de Kirov (dirigente del partido en Petrogrado), Stalin redacta un decreto
conocido como “ley del 1 de diciembre de 1934” legalizando los procedimientos expeditivos y
proporcionando el instrumento privilegiado del gran terror. Mas alla del aplastamiento de los
movimientos populares urbanos y rurales, este terror burocratico liquida lo que subsiste de la
herencia de Octubre. Se sabe que los procesos y las purgas produjeron enormes claros en las
filas del partido y del ejército. La mayor parte de los cuadros dirigentes del periodo
revolucionario son deportados o ejecutados.

De los 200 miembros del Comité Central del Partido Comunista ukraniano, no hubo méas que
tres supervivientes. En el ejército, el nimero de los arrestos alcanz6 mas de 30.000 cuadros de
178.000. Paralelamente, el aparato administrativo requerido para esta empresa represiva y para
la gestibn de una economia estatalizada se dispara. Segun Moshe Lewin, el personal
administrativo pas6 entonces de 1.450.000 miembros en 1928 a 7.500.000 en 1939, el conjunto
de los trabajadores de cuello blanco de 3.900.000 a 13.800.000. La burocracia no es una
palabra vana. Se convierte en una fuerza social: el aparato burocratico de estado devora lo que
quedaba de militante en el partido. Esta contrarrevolucion hace también sentir sus efectos en
todos los terrenos, tanto en el de la politica econémica (colectivizacién forzosa y desarrollo a
gran escala del Gulag), de la politica internacional (en China, en Alemania, en Espafia), de la
politica cultural (ver el libro de Varlam Chalamov, Les années vingt que subraya el contraste
entre esos afos aun efervescentes y los terribles afios treinta), de la vida cotidiana, con lo que
Trotsky llamé el “thermidor en el hogar”, de la ideologia (con la cristalizacion de una ortodoxia
de Estado, codificacion del “diamat” y redaccién de una Historia oficial del partido).

Hay que llamar a las cosas por su nombre, y a una contrarrevolucion una contrarrevolucion, de
otra forma masiva, de otra forma visible, de otra forma desgarradora que las medidas
autoritarias, por inquietantes que fueran, tomadas en el fuego de la guerra civil. Nicolas Werth,
por su parte, esta desgarrado entre el reconocimiento de lo que hay de radicalmente nuevo en
esos afos treinta y su voluntad de establecer una continuidad entre la promesa revolucionaria
de octubre y la reaccién estalinista triunfante. Habla asi de “episodio decisivo” en la puesta en
pie del sistema represivo o de “Gltimo episodio del enfrentamiento comenzado en 1918-1922".
Episodio o giro decisivo, hay que elegir. Optar por la continuidad lleva a saltar por encima de
los afios veinte, sus controversias y sus envites, como si se tratara de un simple paréntesis. El
relato lineal de la represion sala entonces de su contexto. Relega a un segundo plano difuso
los conflictos alrededor de opciones cruciales, tanto en materia de politica internacional
(orientacion durante la revolucion china, actitud ante el ascenso del nazismo, oposiciones sobre
la guerra de Espafia), como en materia de politica interna (oposicion tanto trotskysta como



bujariniana a la colectivizacién forzosa, jalternativas econdmicas y sociales propuestas en
nombre de una otra idea del comunismo!)

Contrarrevolucién y restauracion

La idea de contrarrevolucion turba a algunos con el pretexto de que no lleva al restablecimiento
de la situacion anterior. El tiempo histérico no es reversible como el de la fisica mecénica. La
pelicula no va hacia atras. Tras Thermidor, Jospeh de Maistre, el ideélogo conservador durante
la revolucién y buen conocedor en materia de reaccion, sefialaba ya finamente que una
contrarrevolucién no es una revolucién en sentido contrario, sino lo contrario de una revolucion.
Los dos procesos no son simétricos. Una contrarrevolucion puede asi producir algo nuevo e
inédito. Fue el caso en la Alemania bismarckiana tras el fracaso de las revoluciones de 1848.
Igualmente, Thermidor no es todavia la Restauracion. El imperio constituye una larga zona gris
en la que se mezclan las aspiraciones revolucionarias y la consolidacion de un orden nuevo.

Es en una zona gris analoga donde se han perdido numerosos militantes comunistas sinceros,
impresionados por los éxitos de la "patria del socialismo” sin conocer o medir su coste. A
condicién de querer saber, se sabia mucho, aunque no se supiera todo, en los afios treinta
sobre el terror estalinista. Estaban los testimonios de Victor Serge, de Ante Ciliga, el
contraproceso presidido por John Dewey, los testimonios contra la represion de los anarquistas
y del POUM en Espafia. Pero en aquellos tiempos de lucha antifascista y de "heroismo
burocratizado" (segun la formula de Isaac Deutscher), fue a menudo dificil combatir a la vez al
enemigo principal y el enemigo no tan secundario, que derrota desde el interior. Numerosos
actores (Jan Valtin, Elizabeth Poretsky, Jules Fourier, Charles Tillon, los supervivientes de la
Orquesta roja, y tantos otros) son testimonio de esas "existencias desgarradas".

En efecto, la Unidn Soviética bajo Stalin no era la del estancamiento brejneviano. Se
transformaba a toda marcha, bajo el latigo de una burocracia emprendedora. El secreto de esta
energia no deja de tener relacién con el de la energia napolednica que fascind a Chateaubriand:
"Si los boletines, discursos, alocuciones y proclamas de Bonaparte se distinguen por la energia,
esta energia no le pertenecia como algo suyo propio; era de su tiempo, venia de la inspiracion
revolucionaria que se debilitaba en Bonaparte, porque él marchaba en sentido inverso a ella".
(Memorias de ultratumba, 11, p. 643). No es por otra parte la Gnica analogia llamativa entre los
dos personajes: "La Revolucion que habia sido la nodriza de Napoleén no tardé en
presentarsele como una enemiga, por lo que nunca no dej6é de combatirla” (ibid, p.647).

Nunca ningun pais del mundo habrd conocido una metamorfosis tan brutal como la Union
Soviética de los afios treinta, bajo el pufio de una burocracia faradnica: entre 1926 y 1939, las
ciudades van a aumentar en 30 millones de habitantes y su parte en la poblacién global pasar
del 18% al 33% de la poblacion; solo durante el primer plan quinquenal, su tasa de crecimiento
es del 44%, es decir practicamente tanto como entre 1897 y 1926; la fuerza de trabajo
asalariado aumenta mas del doble (pasa de 10 a 22 millones); lo que significa la "ruralizacién"
masiva de las ciudades, un esfuerzo enorme de alfabetizacién y de educacién, la imposicion a
marchas forzadas de una disciplina del trabajo. Esta gran transformacion se acompafia de un
renacimiento del nacionalismo, de un auge del carrerismo, de la aparicibn de un nuevo
conformismo burocratico. En este gran barullo, ironiza Moshe Lewin, la sociedad estaba en un
cierto sentido "sin clases" pues todas las clases se encontraban informes, en fusion (Moshe
Lewin, La formacién de la Unién Soviética, Gallimard 1985).

A la pregunta esencial de Mikhaél Guefter, una "marcha continua" entre Octubre y el Gulag, o
"dos mundos politicos y morales distintos”, el andlisis de la contrarrevolucion estalinista aporta
una respuesta clara. La periodizacién de la revolucién y de la contrarrevolucién rusas no es una
pura curiosidad histérica. Ordena posiciones, orientaciones y tareas politicas: antes, se puede
hablar de error que corregir, orientaciones alternativas en un mismo proyecto; después, son
fuerzas y proyectos que se oponen, opciones organizativas. No se trata de una querella de
familia que permita exhibir a posteriori a las victimas de ayer como prueba de un "pluralismo
comunista" que redne victimas y verdugos. La periodizacién rigurosa permite asi, por retomar la
férmula de Guefter, a la "conciencia histérica penetrar en el campo politico".



¢Una revolucion "prematura"?

Desde la caida de la Union Soviética, ha recobrado vigor una tesis: aquella segun la cual la
revolucién habria sido de entrada una aventura condenada debido a su caracter prematuro. Es
la que defiende Henri Weber en una tribuna de Le Monde (14 noviembre de 1997). Esta tesis
encuentra su origen muy temprano, en el discurso de los mencheviques rusos mismos y en los
andlisis de Kautsky, desde 1921: mucha sangre, lagrimas y ruinas, escribe entonces habrian
sido ahorrados "si los bolcheviques hubieran poseido el sentido menchevique de la
autolimitacion a lo que es accesible, sentido en el que se revela la maestria de alguien" (Von
der Demokratie zur Staatsktaverei, 1921, citado por Radek en Les Voies de la Révolution russe,
EDI, p.41). La férmula es reveladora. Kautsky polemiza contra la idea de un partido de
vanguardia, pero imagina de buena gana un partido-maestro, educador y pedagogo, capaz de
regular a su guisa la marcha y el ritmo de la historia.

Como si las luchas y las revoluciones no tuvieran también su propia légica. Por querer
autolimitarlas cuando se presentan, se pasa al lado del orden establecido. No se trata ya
entonces de "autolimitar” los objetivos del partido, sino de limitar sin mas las aspiraciones de
las masas. En este sentido, los socialdemocratas, los Ebert y los Noske, asesinando a Rosa
Luxemburg y aplastando los soviets de Baviera se ilustraron como los virtuosos de la
"autolimitacion”. La toma del poder en octubre de 1917 resulta de la incapacidad, desde
febrero, de los burgueses liberales y de los reformistas de aportar una respuesta a la crisis de la
sociedad y del estado. A la cuestién ";Habia opcién en 1917"?, la respuesta de Mikhaél Guefer
parece mucho mas fecunda y convincente que la tesis de "prematura:

"La cuestion es cardinal. Habiendo reflexionado mucho sobre este problema, me puedo permitir
una respuesta categorica: no habia opcion. Lo que se hizo entonces era la Unica solucion que se
oponia a una transformacién infinitamente mas sangrienta, a una debacle privada de sentido.
La opcion se ha planteado después. Una opcidn que no trataba sobre el régimen social, sobre la
via histérica que tomar, sino que debia ser efectuada en el interior de esa via. Ni variantes (el
problema era mas amplio), ni escaleras que subir para alcanzar la cumbre, sino una
ramificacién, ramificaciones". (Mikhaél Guefter, articulo citado).

Estas ramificaciones, estas bifurcaciones, no han dejado en efecto de presentarse y de suscitar
respuestas diferentes y opuestas: en 1923, ante el octubre aleman, sobre la NEP y la politica
economica, sobre la colectivizacién forzada, sobre la industrializacion acelerada y las formas de
planificacion, sobre la democracia en el pais y en el partido, sobre el ascenso del fascismo,
sobre la guerra de Espafia, sobre el pacto germano-soviético. Sobre cada una de estas pruebas,
propuestas, programas, se enfrentaron diferentes orientaciones, mostrando otras opciones y
otros posibles desarrollos. En verdad, la tesis del caracter prematuro conduce ineluctablemente
a la idea de una historia bien ordenada, reglada, como un reloj, en donde todo llega a su hora,
justo a tiempo. Recae en las platitudes de un estricto determinismo histérico, tan a menudo
reprochado a los marxistas, donde el estado de la infraestructura determina estrechamente la
superestructura correspondiente. Elimina simplemente el hecho de que la historia no tiene la
fuerza de un destino, esta horadada de acontecimientos que abren un abanico de
posibilidades, no todas ciertamente, sino un horizonte determinado de posibilidad.

Si leemos hoy a los autores del Libro Negro, se tiene la impresion de que los bolcheviques, una
vez triunfado el golpe de mano de Octubre, se habrian aferrado a cualquier precio al poder por
el poder. Es olvidar que nunca pensaron en la Revolucién rusa como una aventura solitaria, sino
como el primer elemento de una revolucién europea y mundial. Si Lenin, se dice, bail6 encima
de la nieve el 73° dia de la toma del poder, es porque no esperaba, inicialmente, aguantar mas
tiempo que la Comuna. El futuro de la revolucidon dependia a sus ojos de la extensién de la
revolucién a escala europea y en Alemania principalmente.

Las convulsiones que sacudieron, entre 1918 y 1923, Alemania, Italia, Austria, Hungria, indican
una verdadera crisis europea. Los fracasos de la revolucion alemana o de la guerra civil
espafiola, los desarrollos de la revolucion china, la victoria del fascismo en Italia y en Alemania
no estaban escritos por adelantado. Los revolucionarios rusos no son a pesar de todo



responsables de las dimisiones y de las cobardias de los socialdemdcratas franceses y
alemanes. A partir de 1923, se hizo claro que no podian ya contar a corto plazo con una
extensién de la revolucion en Europa.

Una reorientacion radical se imponia. Fue lo que estuvo en juego en el enfrentamiento entre las
tesis del "socialismo en un solo pais" y las de la "revolucién permanente”, que desgarré el
partido a mediados de los afios veinte. Sin contestar la legitimidad inicial de la revolucién rusa,
algunos estiman pues que se basaba en un prondstico erroneo y en una apuesta imposible. No
se trataba sin embargo de una prediccion, sino de una orientacion que intentaba eliminar las
causas de la guerra derrocando el sistema que la habia engendrado. La onda de choque a la
salida de la guerra quedé bien confirmada, de 1918 a 1923. Tras el fracaso del Octubre aleman,
en cambio, la situaciéon se habia duraderamente estabilizado. ;Qué hacer entonces?. Intentar
ganar tiempo sin la ilusion de poder "construir el socialismo en un solo pais", que ademas esta
arruinado?. Es todo lo que esta en juego de las discusiones de las luchas de los afios veinte. Es
toda la dimensién politica de la cuestion, lo importante del asunto.

En el plano econdémico y social, la NEP aporté un elemento de respuesta, pero habria sido
necesario para aplicarla un personal cultivado de otra forma que el formado en los métodos
expeditivos del comunismo de guerra. En el plano politico, hubiera sido necesario una
orientacién democratica, que buscara una legitimacién mayoritaria por la expresion electoral de
un pluralismo soviético. En el plano internacional, hubiera sido necesario una politica
internacionalista que no subordinara, a través de la Komintern, los diferentes partidos
comunistas y su politica a los intereses del estado soviético. Estas opciones fueron, al menos
parcialmente planteadas. No tomaron la forma de discusiones apacibles, sino de
enfrentamientos sin piedad. Los vencidos de estas luchas no estaban equivocados. Pues, si bien
se realiza con entusiasmo la contabilidad macabra de las revoluciones, se evalla mas
dificilmente el coste de las revoluciones abortadas o aplastadas: la no-revolucién alemana de
1918-1923 vy la revolucion espafiola vencida de 1937 no pueden dejar de tener relacién con la
victoria del nazismo y los desastres de la segunda guerra mundial.

Para establecer las responsabilidades reales, periodizar la historia alrededor de las grandes
alternativas politicas, es este hilo el que hay que retomar y reexaminar. Hablar simplemente de
revolucién prematura remite al contrario a enunciar un juicio de tribunal histérico, en lugar de
comprender la légica interna del conflicto y de las politicas que en él se enfrentan. Pues las
derrotas no son mas pruebas de error que las victorias pruebas de verdad: “Si el éxito fuera
reputado inocencia; si, corrompiendo hasta la posteridad, la cargara con sus cadenas; si,
esclava futura, engendrada de un pasado esclavo, esta posteridad sobornada se convirtiera en
la complice de cualquiera que hubiera triunfado, ;dénde estaria el derecho, donde estaria el
precio de los sacrificios?. El bien y el mal no siendo ya méas que relativos, toda moralidad se
borraria de las acciones humanas” (Chateaubriand, Memorias de Ultratumba.)

Si no hay juicio dltimo en historia, importa que sea trazado paso a paso, ante cada gran opcion,
cada gran bifurcacion, la pista de otra historia posible. Es lo que preserva la inteligibilidad del
pasado y permite sacar de él lecciones para el futuro. Lo que, en diez dias, conmovié el mundo,
no podria ser borrado. La promesa de humanidad, de universalidad, de emancipacion que se
aparecié en el fuego efimero del acontecimiento esta "demasiado mezclada a los intereses de
la humanidad"” para que pueda olvidarse. Depositarios y responsables de una herencia
amenazada por el conformismo, tenemos la tarea de suscitar las circunstancias en las que
podréa ser "rememorado”.



Notas para los nombres mencionados (por orden de mencion en el texto).

Maiakovski : Poeta, cantor de la revolucion. Emprende una critica de la burocracia.
Desesperado, se suicida en 1930.

Adolf Joffé : Jugd durante la revolucion un papel de primer plano al lado de Lenin. Represento
al poder bolchevique en Berlin, y luego en Tokyo. Amigo de Trotsky, fue detenido y deportado,
se suicidé en 1927, dejando una carta de adiés a Trotsky.

Kurt Tucholsky : Escritor aleman, que critica violentamente el nacionalismo y el militarismo.
Sus libros son quemados por los nazis, que le privan de su nacionalidad. Refugiado en Suecia,
se suicida en 1935.

Walter Benjamin : Escritor y fildsofo de primera linea. Huyendo de la barbarie nazi, quiere
abandonar Francia para refugiarse en los Estados Unidos, bloqueado en la frontera espafiola, se
suicida el 26 de septiembre de 1940.

Sukarno : General que toma el poder en Indonesia mediante un golpe de estado, en 1965, y
emprende una eliminacién sangrienta de los comunistas (varios centenares de miles de
muertos). Sera él mismo apartado del poder por el general Suharto, su ministro de la guerra en
1967.

Rosmer : Colaborador de la Vie ouvriere y responsable del PC. Ligado a Trotsky a partir de
1915, fue excluido del PC en 1924. Colaborara en Révolution proletarienne, luego en La Verité.
Eastman : Eminente intelectual americano. Se liga a Trotsky, en 1922 en Moscu.

Souvarine : Uno de los animadores del Comité de la Il Internacinal, delegado del PC en la IC.
En 1924 toma posicion en favor de Trotsky y es excluido del PC. Autor de una gran obra critica
sobre Stalin.

Panait Istrati : Escritor rumano. Tras un viaje a la URSS en 1929, escribe una viva critica del
régimen (Vers |”autre flamme).

Zamiatine : novelista ruso, emigrado en 1931 con la autorizacién de Stalin.

Boulgakov : escritor ruso, cuya obra no sera publicada en su mayor parte mas que tras la
muerte de Stalin.

Mandelstam : poeta ruso, detenido en 1933, deportado, exiliado, luego de nuevo deportado,
muere en 1937 en un campo de transito.

Anna Tsétaieva: Escritora y poeta, se suicida en 1941 tras su vuelta a la URSS.

Babel : Novelista, autor de Caballeria roja; fue ejecutado en 1941. Sera rehabilitado en 1954.
Joseph de Maistre : Politico y escritor. Emigra en 1793. Monarquico, escribe Consideraciones
sobre Francia (1796) y Sobre el Papa (1819).

Victor Serge : Militante revolucionario, miembro dela Oposicion de Izquierdas. Escritor, autor de
numerosos cuentos y novelas.

Ante Ciliga : Miembro del CC del PC yugoeslavo y del Komintern. Va a la URSS en 1928 y se
convierte en opositor de izquierdas. Detenido, deportado a Siberia, fue expulsado en 1936.
Autor del libro En el pais de la mentira desconcertante.

John Dewey : Eminente pedagogo y filésofo americano. Particip6 en 1936 en el Comité
americano para la defensa de Trotsky.

*Daniel Bensaid es profesor de filosofia en la Universidad Paris VII1-Saint Denis, director de la
revista Contre-Temps y miembro de la LCR francesa. Este articulo fue escrito en 1997 en
respuesta a la publicacién del Libro Negro del Comunismo dirigido por Stéphane Courtois.

[ Traduccion.: Alberto Nadal]



