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Cuando vi The Matrix en un cine de barrio de Eslovenia, 

tuve la oportunidad única de sentarme al  lado del  espectador 

ideal  para  la  película,  es  decir,  de  un  idiota:  un  hombre  que 

rozaba la treintena, sentado a mi derecha y, tan absorto en la 

película, que constantemente molestaba a los otros espectadores 

con exclamaciones como:  «¡Dios,  la  realidad no existe!»...  Sin 

duda  prefiero  esta  ingenua  inmersión  en  la  película  a  las 

interpretaciones  intelectualoides  y  pseudosofisticadas  que 

proyectan  sobre  la  ella  refinados  matices  filosóficos  o 

psicoanalíticos.

Sin embargo, no resulta difícil comprender la atracción que 

a nivel intelectual ejerce The Matrix: ¿No es una de esas películas 

que actúan como una especie de test de Rorschach, poniendo en 

marcha  un  proceso  universal  de  identificación,  como  el 

proverbial retrato de Dios, que parece siempre estar mirándote 

directamente,  lo  mires  desde  dónde  lo  mires  -  una  de  esas 

películas en las que se sienten reflejadas casi todas las miradas? 

Mis amigos lacanianos me aseguran que los autores del guión 

deben  haber  leído  a  Lacan;  los  defensores  de  la  Escuela  de 

Frankfurt ven en la película una encarnación extrapolada de la 

Kulturindustrie, con el dominio directo de la Sustancia social (del 

Capital)  alienada-reificada  que coloniza  nuestra  vida interior  y 



nos utiliza como fuente de energía; los defensores de la New Age 

ven  en  la  película  una  fuente  para  especular  sobre  nuestro 

mundo  como  un  espejismo  generado  por  una  Mente  global 

encarnada en la World Wide Web. Esta serie de referencias nos 

remite a La República de Platón: ¿no calca The Matrix la imagen 

platónica de la cueva (seres humanos comunes como prisioneros 

férreamente  atados  a  sus  asientos  y  obligados  a  ser 

espectadores  de  una  oscura  representación  de  lo  que 

(engañados)  consideran  que  es  la  realidad?  Una  diferencia 

esencial entre la película y el texto platónico es, por supuesto, 

que cuando alguna persona se escapa de la cueva, y asciende a 

la superficie de la tierra, lo que encuentra ya no es la brillante 

superficie  iluminada  por  los  rayos  de  sol  de  antaño,  el  Bien 

supremo,  sino  el  desolado  «desierto  de  lo  real».  La  principal 

dicotomía en este caso viene dada por las posturas de la Escuela 

de  Frankfurt  y  de  Lacan:  ¿debemos  historizar  Matrix 

incorporándolo a la metáfora del Capital que colonizó la cultura y 

la subjetividad, o estamos hablando de la reificación del orden 

simbólico en sí mismo? Sin embargo, ¿qué ocurre si la alternativa 

misma que planteamos es falsa? ¿Qué pasa si el carácter virtual 

del orden simbólico «en sí mismo» es la condición misma de la 

historicidad? 

Llegando al fin del mundo

Por supuesto, la idea de un héroe habitando un universo 

artificial  completamente  manipulado  y  controlado  no  es,  ni 

mucho menos, original: The Matrix se limita a radicalizar el tema 

introduciendo la realidad virtual. En este aspecto, la clave está 

en la ambigua relación de la realidad virtual con el problema de 

la  iconoclastia.  Por  un  lado,  la  realidad  virtual  constituye  la 

reducción  radical  de  nuestra  experiencia  sensorial  en  toda  su 

riqueza, ni siquiera a palabras, sino a la mínima serie digital del 0 

y el 1 que permite o bloquea la transmisión de la señal eléctrica. 



Por  otra  parte,  este  mismo  artefacto  digital  genera  una 

experiencia  «simulada»  de  realidad  que  llega  a  confundirse 

completamente con la «auténtica» realidad. Esto pone en tela de 

juicio  el  concepto  mismo  de  «auténtica»  realidad.  Como 

consecuencia,  la  realidad  virtual  es,  al  mismo  tiempo,  la 

reafirmación  más  radical  del  poder  de  seducción  de  las 

imágenes. 

¿La más paranoica de las fantasías americanas no es que 

una  persona  que  vive  en  una  pequeña  e  idílica  localidad 

californiana,  paraíso  del  consumismo,  de  repente  empiece  a 

sospechar  que  el  mundo  en  que  vive  es  un  montaje,  un 

espectáculo organizado para hacerle creer que vive en un mundo 

real, mientras, en realidad, todos los que le rodean no son sino 

actores y extras de un gigantesco espectáculo? El último ejemplo 

de esta fantasía es la película de Peter Weir El show de Truman 

(1998), con Jim Carrey en el papel del oficinista de provincias que 

gradualmente  descubre  que  es  el  héroe  de  una  serie  de 

televisión  que  se  transmite  las  24  horas.  Su  ciudad  está 

construida en un enorme estudio de televisión con cámaras que 

le siguen constantemente. La «esfera» de Sloterdijk aparece aquí 

literalmente bajo el aspecto de la gigantesca esfera metálica que 

envuelve y aísla la ciudad entera. La escena final de El Show de 

Truman  podría  interpretarse  como  una  representación  de  la 

experiencia  liberadora  de  rasgar  el  tejido  ideológico  de  un 

universo cerrado y la apertura al exterior, antes invisible desde el 

interior ideológico. Sin embargo, ¿no es posible que el desenlace 

«feliz» de la película (no olvidemos que millones de espectadores 

de todo el mundo aplauden los momentos finales del show), con 

la liberación del héroe y, según se lleva al espectador a pensar, 

su reencuentro con su verdadero amor (¡repitiendo la fórmula de 

la producción de la pareja!) ideología en su más puro estado? 

¿No  es  posible  que  la  ideología  se  encuentre  en  la  creencia 



misma de que más allá de los límites del universo finito existe 

una «auténtica realidad» en la que hay que adentrarse?

Entre  los  predecesores  de  esta  idea  cabe  mencionar  a 

Phillip Dick, con su Time Out of Joint (1959), en la que el héroe 

vive una modesta vida en una idílica ciudad californiana a finales 

de  los  50  para  ir  descubriendo  que  la  ciudad  es  un  montaje 

llevado a cabo para mantenerlo satisfecho.... La experiencia que 

subyace a  Time Out  of  Joint  y  El  show de Truman es  que el 

paraíso  californiano  consumista  del  capitalismo  tardío  en  su 

propia hiperrealidad (en cierto modo tan irreal) está carente de 

sustancia, desprovisto de inercia material. Es decir, no se trata 

sólo  de  que Hollywood recree la  apariencia  de  una vida  real, 

carente del peso y la inercia de lo material: en la sociedad del 

capitalismo tardío, una «vida social real» adquiere en sí misma 

características  de  una  farsa,  con  nuestros  vecinos 

comportándose en la vida «real» como actores y figurinistas. La 

verdad final del universo capitalista utilitario y desespiritualizado 

es  la  desmaterialización  de  la  propia  «vida  real»,  su 

transformación en un espectáculo espectral.

Dentro  del  campo  de  la  ciencia  ficción,  es  preciso 

mencionar también el Starship de Brian Aldiss, en el que dentro 

de una nave espacial gigante miembros de una tribu viven en un 

mundo cerrado en un túnel. Este túnel está aislado del resto de 

la  nave  por  abundante  vegetación  y  la  tribu  permanece 

ignorante de la existencia de un universo más allá de los límites 

del túnel; finalmente, unos niños cruzan los arbustos y llegan al 

mundo  exterior,  poblado  por  otras  tribus.  Entre  otros 

precursores, quizás con un enfoque más ingenuo cabe mencionar 

la película de George Seaton, 36 Horas, rodada a principios de 

los  sesenta  y  que  narra  la  historia  de  un  oficial  del  ejército 

americano (interpretado por James Garner). El oficial, que conoce 

los planes del Día D para invasión de Normandía, es apresado 



accidentalmente  por  los  alemanes  unos días  antes  de  que se 

lleve  a  cabo  la  operación.  Los  alemanes,  aprovechando  que 

Garner está inconsciente desde su apresamiento a causa de una 

explosión,  construyen rápidamente una réplica de un pequeño 

hospital americano, y tratan de convencerlo de que ahora vive 

en  1950,  que  América  ganó  la  guerra  y  que  ha  perdido  la 

memoria durante los últimos seis años. Todo ello con la intención 

de  que  él  les  revele  los  planes  de  invasión  con  el  fin  de 

prepararse. Por supuesto pronto aparecen grietas en el mundo 

tan cuidadosamente construido…. (¿Lenin mismo no pasó los dos 

últimos  años  de  su  vida  en  un  entorno  controlado  bastante 

parecido  para  el  que,  como  ahora  sabemos,  Stalin  mandaba 

imprimir  una edición  especial  de Pravda censurando todas las 

noticias referentes a las luchas políticas y con la justificación de 

que el camarada Lenin deba descansar y no se debía perturbar 

su paz con provocaciones innecesarias?)

La idea latente en estas cuestiones, es, por supuesto, la 

noción premoderna de «haber alcanzado el fin del universo»: en 

aquellos  conocidos  grabados,  los  sorprendidos  viajeros  se 

acercan a la pantalla / telón del cielo -una superficie plana con 

estrellas  pintadas  encima-  la  agujerean  y  van  más  allá: 

exactamente lo mismo que ocurría al final de El show de Truman. 

No es sorprendente que la última escena de la película, cuando 

Truman asciende por las escaleras pegadas a la pared en la que 

está  pintado  el  horizonte  sobre  «cielo  azul»  y  abre  la  puerta 

tenga un toque definitivamente Magritte:  ¿no estará volviendo 

esta sensibilidad con nuevas ínfulas? ¿No indican obras como el 

Parsifal de Syberberg, en la que el horizonte infinito también está 

bloqueado por  las  proyecciones  (claramente falsas)  del  fondo, 

que la era de la perspectiva infinita cartesiana está llegando a su 

fin y que hemos de volver a una especie de perspectiva medieval 

renovada  del  universo?  Con  gran  perspicacia  Fred  Jameson 



también señala fenómenos parecidos en algunas de las novelas 

de Raymond Chandler y en películas de Hitchcock. Por ejemplo, 

la costa del Pacífico en Farewell, My Lovely funciona como una 

especie de «final/límite del mundo» más allá del cual yace un 

abismo desconocido; una función similar tiene el vasto valle que 

se  extiende  ante  nosotros  frente  a  los  bustos  del  Monte 

Rushmore en la escena en que Eva-Marie Saint  y Cary Grant, 

huyendo de sus perseguidores, alcanzan la cima del monumento: 

el valle al que Eva-Marie Saint hubiera caído si  Cary Grant no 

llega a tirar de ella. Resulta tentador hablar también la famosa 

escena de batalla en un puente en la frontera entre Vietnam y 

Camboya en Apocalypse Now, en la que el espacio más allá del 

puente se siente como algo «más allá del universo conocido». Y 

tampoco podemos olvidarnos de una de las ideas predominantes 

entre las fantasías pseudocientíficas nazis. Según estas fantasías 

nuestra Tierra no es un planeta flotando en el espacio infinito, 

sino  una  abertura  circular,  un  agujero,  dentro  de  una  masa 

compacta  de  hielo  eterno,  en  cuyo  centro  está  el  sol.  Según 

algunos  informes,  los  nazis  estaban  incluso  considerando  la 

posibilidad de instalar telescopios en las islas Sylt para observar 

América.

El «Verdadero» Gran Otro

Entonces,  ¿qué  es  Matrix?  Simplemente  el  «gran  otro» 

lacaniano,  el  orden  simbólico  virtual,  la  red  que  estructura 

nuestra  realidad.  Esta  dimensión  del  «gran  Otro»  es  la  de  la 

alienación constitutiva del sujeto dentro del orden simbólico: el 

«gran  Otro»  tira  de  los  hilos,  mientras  que  el  sujeto  es  una 

expresión  del  orden  simbólico.  En  pocas  palabras,  este  «gran 

Otro» es el nombre para designar la Sustancia social, para todo 

aquello por lo que el sujeto nunca está plenamente en control de 

las consecuencias de sus actos, es decir, por lo que, en última 

instancia, el resultado de su actividad siempre es algo diferente 



de lo que había perseguido o anticipado. Sin embargo, llegados a 

este punto, es esencial recordar las dificultades con que se topa 

Lacan en los capítulos clave de su seminario XI para delinear el 

proceso que sigue a la alienación y que constituye, de alguna 

manera, su contrapunto: la «separación». La alienación DENTRO 

del  gran Otro  va  seguida  de la  separación  DEL gran Otro.  La 

separación tiene lugar cuando el sujeto se da cuenta de que el 

gran  otro  es  en  sí  mismo  carente  de  sustancia,  puramente 

virtual, excluido, privado de la Cosa - y la fantasía intenta llenar 

estas  carencias del  Otro y no las del  sujeto.  Es decir,  intenta 

(re)constituir la sustancia del gran Otro. Por ello, la fantasía y la 

paranoia  están  indisolublemente  unidos,  la  paranoia  es,  a  un 

nivel elemental, la creencia en un «Otro del Otro», un Otro más 

que, escondido tras el Otro del tejido social explícito, programa 

los efectos (que a nosotros nos parecen) imprevisibles de la vida 

social y, de este modo, garantiza su consistencia. Bajo el caos 

del mercado, la degradación de la moral, etc… yace la estrategia 

meditada de la trama judía… Esta visión paranoica se ha visto 

impulsada por la digitalización de nuestra vida cotidiana en la 

actualidad: a medida que nuestra existencia social al completo 

se  exterioriza  y  materializa  en  el  gran  Otro  que  es  la  red 

informática,  es  fácil  imaginar  a  un  malvado  programador 

borrando nuestra identidad digital,  privándonos así  de nuestra 

existencia social, convirtiéndonos en antipersonas.

Siguiendo  en  la  misma  onda  paranoica,  la  tesis  que  se 

expresa en The Matrix es que ese gran Otro se exterioriza en un 

ente que existe en la realidad: el megaordenador.  Hay -TIENE 

que haber- una Matrix porque «las cosas no van bien, se pierden 

oportunidades, continuamente hay algo que falla», es decir,  la 

idea detrás de la película es que existe un ente llamado Matrix 

que confunde la «verdadera» realidad que se esconde detrás de 

todo. Como consecuencia, el problema de la película es que no 



lleva  su  «locura»  lo  suficientemente  lejos,  al  presuponer  que 

existe  una  »realidad»  auténtica  más  allá  de  nuestra  realidad 

cotidiana que depende de Matrix. En todo caso, y para evitar un 

terrible malentendido, hemos de precisar que la idea contraria, 

es decir, que «todo lo que existe está generado por Matrix», que 

NO  hay  una  realidad  ultima,  sino  sólo  una  serie  infinita  de 

realidades virtuales que se reflejan unas en otras, no es menos 

ideológica.  [En  las  secuelas  de  The  Matrix  probablemente 

descubriremos que el propio «desierto de lo real» está generado 

por (otra) Matrix.] Mucho más subversiva que esta multiplicación 

de  universos  virtuales  hubiera  sido  la  multiplicación  de  las 

realidades mismas - algo que reprodujese el paradójico peligro 

que  algunos  físicos  advierten  que  entrañan  los  experimentos 

sobre alta aceleración que se han llevado a cabo recientemente. 

Es bien sabido que los científicos están tratando de construir un 

acelerador capaz de conseguir que los núcleos de átomos muy 

pesados colisionen casi a la velocidad de la luz. La idea es que 

esta  colisión  no  sólo  divida  violentamente  el  núcleo  en  los 

protones y neutrones que lo constituyen, sino que también los 

pulverice dejando tras de sí un «plasma», una especie de sopa 

energética constituida por partículas quark y gluon sueltas. Estas 

partículas, ladrillos a partir de los cuales se construye la realidad, 

nunca se habían estudiado en ese estado, ya que sólo se ha dado 

una vez, muy brevemente, después del Big Bang. En todo caso, 

esta posibilidad ha dado pie a un escenario de pesadilla: ¿qué 

pasaría si el éxito de este experimento produjese una máquina 

diabólica, una especie de monstruo que devore el mundo con la 

necesidad  inexorable  de  aniquilar  la  materia  ordinaria  que  la 

rodea acabando así con el mundo tal y como lo conocemos? La 

ironía  sería  que  este  fin  del  mundo,  esta  desintegración  del 

universo serían la prueba final e irrefutable de que la teoría que 

se está poniendo a prueba es cierta, ya que absorbería toda la 



materia a un agujero negro y generaría un nuevo universo, es 

decir recrearía perfectamente el escenario del Big Bang.

La paradoja es, por lo tanto, que las dos versiones: (1) un 

sujeto que flota libremente de una realidad virtual a otra como 

un  fantasma,  consciente  de  que  todas  son  falsas  y  (2)  la 

suposición paranoica de que hay una realidad más allá de Matrix 

son  falsas.  Ninguna  de  las  dos  versiones  capta  lo  Real.  La 

película no se equivoca al insistir en que hay una realidad tras la 

simulación  de  Realidad  Virtual;  Como  le  dice  Morfeo  a  Neo 

cuando le enseña las ruinas del paisaje de Chicago: «Bienvenido 

al desierto de lo real». Sin embargo, lo real no es la «verdadera 

realidad» tras la simulación virtual, sino el vacío que hace que la 

realidad sea incompleta/incoherente, y la función de cada Matrix 

simbólica es disimular esta incoherencia. Una de las maneras de 

ocultarla  es,  precisamente,  declarar  que detrás  de la  realidad 

incompleta e incoherente que conocemos hay otra realidad que 

no  está  estructurada  alrededor  del  callejón  sin  salida  de  la 

imposibilidad

«El gran Otro no existe»

El «gran Otro» también representa el  campo del  sentido 

común  al  que  se  llega  después  de  la  libre  reflexión. 

Filosóficamente,  su  última  gran  versión  es  la  comunidad 

comunicativa de Habermas con su ideal de consenso regulador. Y 

es este «gran Otro» el que se desintegra progresivamente hoy 

en día. Lo que tenemos hoy es una especie de escisión radical. 

Por un lado el lenguaje objetivo de los expertos y científicos que 

ya no se puede traducir al idioma común, accesible para todos, 

pero  que  está  presente  como  fórmulas  fetiche  que  nadie 

comprende realmente, pero que dan forma a nuestra imaginería 

popular  y  artística  (agujero  negro,  big  bang,  superstrings, 

Oscilación  cuántica…).  No  sólo  en  las  ciencias  naturales,  sino 



también en la economía y otras ciencias sociales,  la  jerga del 

experto se presenta como un conocimiento objetivo con el que 

no se puede realmente discrepar, y que no se puede traducir en 

términos de nuestra experiencia normal. En pocas palabras, la 

distancia entre el conocimiento científico y el sentido común no 

se puede salvar, y es esta misma distancia la que eleva a los 

científicos a la categoría de figuras de culto, de «gente que se 

supone que sabe» (el fenómeno Stephen Hawking). La otra cara 

de la moneda son la multitud de estilos de vida existentes que no 

se  pueden  traducir  en  términos  unos  de  otros:  lo  único  que 

podemos  hacer  es  asegurarnos  las  condiciones  para  que 

coexistan en un ambiente de tolerancia dentro de una sociedad 

pluricultural.  El  icono  representativo  del  sujeto  actual  sería 

quizás un programador de ordenadores indio que, durante el día 

sobresale en su trabajo y por la noche, al llegar a casa, enciende 

una vela en honor a la divinidad hindú local y respeta la tradición 

que  considera  la  vaca  un  animal  sagrado.  Esta  división  está 

perfectamente  reflejada  en  el  fenómeno  del  ciberespacio.  El 

ciberespacio  debía  unirnos  a  todos  en  una  Aldea  Global,  sin 

embargo lo que ha ocurrido al final es que nos bombardean una 

multitud de mensajes procedentes de universos incoherentes e 

incompatibles. En lugar de la Aldea Global, del gran Otro, lo que 

tenemos  es  una  multitud  de  «pequeños  otros»,  de  señas  de 

identidad tribales particulares entre las que escoger. Con el fin 

de evitar otro malentendido hay que aclarar que aquí Lacan no 

está, ni mucho menos, relativizando la ciencia, convirtiéndola en 

una  narrativa  arbitraria  más  que  se  encuentra,  en  último 

término, a la altura de los mitos de lo Políticamente Correcto, 

etc..:  la  ciencia  SÍ  «toca  lo  Real»,  su  conocimiento  ES 

«conocimiento  de  lo  Real».  La  dificultad  insalvable  es  que  la 

ciencia  no  puede  desempeñar  el  papel  de  «gran  Otro» 

SIMBÓLICO.  La distancia  que separa la  ciencia  moderna de la 

ontología  filosófica  aristotélica regida por el  sentido común es 



insalvable: ya surge con Galileo y llega a su culminación con la 

física cuántica, en la que nos enfrentamos a las reglas/leyes que 

funcionan,  aunque  nunca  podrán  traducirse  en  términos  de 

nuestra experiencia de la realidad representable.

La  teoría  de  la  sociedad  del  riesgo  y  su  reflexivización 

global acierta al subrayar el hecho de que nos encontramos en 

las antípodas de la ideología universalista de la Ilustración, que 

presuponía  que,  a  la  larga,  las  preguntas  fundamentales  se 

pueden  resolver  apelando  al  «conocimiento  objetivo»  de  los 

expertos: cuando nos encontramos ante las opiniones diversas 

sobre las consecuencias de un nuevo producto en el ambiente 

(pongamos  por  caso  las  verduras  genéticamente  modificadas) 

buscamos en vano la opinión definitiva del experto. La cuestión 

no  es  sólo  que  los  auténticos  problemas  se  confunden  como 

consecuencia  de  la  corrupción  de  la  ciencia  derivada  de  su 

dependencia  financiera  de  las  grandes  compañías  y  de  los 

organismos estatales. Incluso aisladas de toda influencia externa, 

las  ciencias  no  nos  pueden  dar  la  respuesta.  Los  ecologistas 

predijeron  hace  quince  años  que  nuestros  bosques  morirían, 

ahora  nos  enfrentamos  a  un  exceso  en  el  crecimiento  de  la 

madera... Donde esta teoría de la sociedad de riesgo se queda 

corta es al exponer la situación irracional en que todo esto nos 

deja a los sujetos normales: una y otra vez nos vemos obligados 

a tomar una decisión, aunque sabemos que no estamos ni mucho 

capacitados  para  decidir,  que nuestra  decisión  será  arbitraria. 

Aquí,  Ulrich Beck y sus seguidores hacen referencia al  debate 

democrático de todas las opciones y al consenso: sin embargo, 

esto  no  resuelve  el  dilema  paralizante:  ¿por  qué  un  debate 

democrático  con  la  participación  de  la  mayoría  ha  de  tener 

mejores resultados cuando cognitivamente la mayoría sigue en 

la  ignorancia?  La  frustración  política  de  la  mayoría  es,  pues, 

comprensible:  se  les  pide  que  decidan  mientras,  al  mismo 



tiempo, reciben el mensaje de que no están en posición de para 

decidir realmente, es decir, para medir los Eros y los contrahaz 

objetivamente. Apelar a las «teorías de conspiración» es buscar 

una  salida  desesperada  del  callejón,  un  intento  de  volver  a 

conseguir un mínimo de lo que Fred Jameson llama «mapeado 

cognitivo». 

Jodi  Dean  llamó  nuestra  atención  sobre  un  fenómeno 

curioso, claramente observable en el «diálogo de sordos» entre 

la ciencia oficial («seria», institucionalizada académicamente) y 

el vasto mundo de las llamadas pseudo ciencias, desde la ciencia 

de los ovnis, hasta los que quieren desvelar los secretos de las 

pirámides: uno no puede sino sorprender ante la manera en que 

los  científicos  oficiales  actúan  de  una  manera  dogmática  y 

desdeñosa mientras que los pseudocientíficos apelan a hechos y 

argumentación sin los prejuicios comunes. La respuesta en este 

caso  está  en  que  los  científicos  establecidos  hablan  con  la 

autoridad  que  les  otorga  el  gran  Otro,  representado  en  las 

instituciones científicas. El problema está en que, precisamente 

ese gran Otro  se nos revela una y otra  vez como una ficción 

simbólica  consensual.  Así,  cuando  estamos  ante  teorías  de 

conspiración,  deberíamos  seguir  paso  por  paso  la  correcta 

interpretación de la novel de Henry James, Otra vuelta de tuerca: 

no debemos aceptar ni la existencia de fantasmas como parte de 

la (narrativa) realidad ni reducirlos, de manera pseudofreudiana, 

a  ser  una  «proyección»  de  las  frustraciones  sexuales  de  una 

heroína  histérica.  Las  teorías  de  conspiración  no  deben,  por 

supuesto, aceptarse como «hechos». Sin embargo no debemos 

tampoco reducirlas a un fenómeno de histeria de masas. Esta 

idea sigue basándose en el concepto de un «gran Otro», en el 

modelo  de  una  percepción  «normal»  de  una  realidad  social 

compartida. No tiene en cuenta que es precisamente esta idea 

de realidad la que está en tela de juicio en nuestro tiempo. El 



problema no está en que las investigaciones en torno a los ovnis 

y  las  teorías  de  conspiración  constituyan  una  regresión,  al 

adoptar  sus  defensores  una  actitud  paranoica  en  la  que  no 

pueden  aceptar  la  realidad  (social);  el  problema  es  que  esta 

misma  realidad  se  está  tornando  paranoica.  La  experiencia 

contemporánea nos enfrenta una y otra vez a situaciones en las 

que nos vemos forzados a tomar conciencia de hasta qué punto 

nuestra percepción de la realidad y la actitud normal hacia esta 

realidad  está  determinada  por  ficciones  simbólicas,  es  decir, 

hasta  qué  punto  el  «gran  Otro»  (que  determina  qué  ha  de 

considerarse como normal y como una verdad aceptada y cuál es 

el horizonte del significado en una sociedad concreta) no está ni 

mucho  menos  fundamentado  en  «hechos»,  tal  y  como  estos 

están representados en el «conocimiento científico dentro de lo 

real». 

Tomemos como ejemplo una sociedad tradicional en la que 

la  ciencia  moderna  aún  no  se  ha  convertido  en  el  discurso 

dominante: si, en este espacio simbólico, un individuo defiende 

los principios de la ciencia moderna, se le despreciará como a un 

«loco». El quid de la cuestión es que no basta simplemente con 

afirmar  que  no  está  «realmente  loco»,  que  es  la  sociedad 

limitada e ignorante la que lo coloca en esta posición. En cierto 

modo,  ser  tratado  como  un  loco,  ser  excluido  del  gran  Otro 

social, ES estar loco. La «locura» no es una categoría que pueda 

fundamentarse basándose directamente en «hechos» (en cuanto 

que un loco no puede percibir las cosas de la manera en que son, 

ya que está atrapado dentro de proyecciones alucinógenas), sino 

en la relación que este individuo mantiene con el «gran Otro». 

Lacan generalmente subraya el lado contrario de esta paradoja: 

«el loco no es sólo un mendigo que cree ser un rey, también es 

un rey que cree ser un rey», es decir,  la locura representa la 

eliminación  de  la  distancia  entre  lo  simbólico  y  lo  real,  una 



identificación  inmediata  con  el  mandato  simbólico.  Tomemos 

otro ejemplo que plantea Lacan, cuando un marido sufre celos 

patológicos y está obsesionado con la idea de que su mujer se 

acuesta  con  otros  hombres,  su  obsesión  no  deja  de  ser  una 

manifestación patológica incluso si se demuestra que tenía razón 

y su mujer,  en efecto,  se acuesta con otros.  Lo que hay que 

aprender de tales paradojas es evidente: los celos patológicos no 

dependen de la veracidad de los hechos, sino de la manera en 

que el  individuo  integra  estos  hechos  dentro  de  su  economía 

libidinal.  Sin embargo,  lo  que deberíamos afirmar es que esta 

misma  paradoja  también  puede  interpretarse  en  la  otra 

dirección:  la  sociedad (su campo sociosimbólico,  el  gran Otro) 

está «cuerda» o «normal» incluso cuando hay pruebas de que se 

equivoca.  (Quizás  por  ello  Lacan  se  llamaba  a  sí  mismo 

«psicótico»: era psicótico en cuanto que no era posible integrar 

su discurso en el campo del gran Otro.)

Es tentador declarar, a lo Kant, que el error de la teoría de 

la conspiración es en cierto modo análogo al «paralogismo de la 

razón pura», a la confusión entre dos niveles: la sospecha (del 

sentido común científico, social, etc. recibido) como una postura 

metodológica formal y la positivación de esta sospecha en otra 

parateoría global que lo explique todo.

Aislar lo Real

Desde otro punto de vista, Matrix también funciona como 

la  «pantalla»  que  nos  separa  de  la  realidad,  que  hace  que 

podamos soportar «el desierto de lo real». Sin embargo, llegados 

a este punto, no debemos olvidar la radical ambigüedad de lo 

Real en Lacan: no se trata del último referente que ha de ser 

cubierto/aburguesado/domesticado  mediante  la  pantalla  de  la 

fantasía.  Lo  real  es  también  y  primordialmente  la  pantalla 

misma, concebida ésta como el obstáculo que desde un principio 



siempre distorsiona nuestra percepción del referente, es decir, 

de la realidad exterior. En términos filosóficos, es en este punto 

en el que reside la diferencia entre Kant y Hegel: para Kant, lo 

real  es  el  mundo  de  lo  noumenal,  que  percibimos 

«esquematizado»  gracias  a  la  pantalla  que  constituyen  las 

categorías trascendentales;  por el  contrario,  para Hegel,  como 

afirma de forma ejemplar en la introducción a su fenomenología, 

este  salto  que Kant  hace entre  el  noumenos  y  las  categorías 

trascendentales no existe. Hegel introduce tres términos: cuando 

una pantalla nos aísla de lo real, normalmente genera una idea 

de  lo  que  es  en  sí  mismo,  más  allá  de  la  pantalla  (de  la 

apariencia), de tal manera que la distancia entre apariencia y la 

cosa en-sí-misma siempre es algo ya dado para nosotros. Como 

consecuencia,  si  a  la  Cosa  le  restamos  la  distorsión  de  la 

Pantalla,  perdemos  la  Cosa  misma  (en  términos  religiosos,  la 

muerte de Cristo  es  la  Muerte del  propio  Dios,  no sólo  de su 

encarnación humana). Es por ello que para Lacan, que en este 

caso se ajusta a las ideas de Hegel, la Cosa en sí misma es, en 

última  instancia,  la  mirada,  no  el  objeto  que  se  percibe.  Así, 

volviendo  a  Matrix:  Matrix  misma  es  lo  Real  que  distorsiona 

nuestra percepción de l a realidad.

Una referencia al ejemplar análisis de Levi-Strauss sobre la 

disposición espacial de las edificaciones en Winnebago, una de 

las  tribus  de  los  Grandes  Lagos,  sacado  de  su  Antropología 

Estructural,  puede ser  esclarecedor.  La  tribu  se divide  en dos 

subgrupos («moieties»), «los que vienen de arriba» y «los que 

vienen de abajo»; cuando pedimos a una persona que dibuje en 

un pedazo de papel o en la arena un plano esquemático de su 

aldea  (  la  disposición  espacial  de  las  casas)  obtenemos  dos 

respuestas  muy  diferentes  dependiendo  del  grupo  al  que 

pertenece  el  individuo.  Los  miembros  de  ambos  subgrupos 

perciben la aldea como un círculo. Sin embargo, para el primer 



subgrupo, dentro de este círculo hay otro de casas centrales, de 

modo que tenemos dos círculos concéntricos.  Para el otro,  sin 

embargo,  el  círculo  está  partido  en  dos  por  una  clara  línea 

divisoria. Es decir, un miembro del primer subgrupo (llamémoslo 

«conservador-corporativista») percibe el plano de la aldea como 

un anillo  de casas dispuesto más o menos simétricamente en 

torno a un templo central, mientras que un miembro del segundo 

(«revolucionario/antagonista») percibe su aldea como dos grupos 

de casas separados por una frontera invisible… La idea principal 

de  Levi-Strauss  es  que  este  ejemplo  no  debería  incitarnos  a 

propugnar un relativismo cultural, según el cual la percepción del 

espacio social depende del grupo al que pertenece el individuo: 

esta  ruptura  entre  dos  percepciones  «relativas»  significa  una 

referencia velada a una constante (no a una disposición objetiva 

«real» de las edificaciones, sino a la simiente de un trauma, de 

un antagonismo fundamental entre los habitantes de la aldea, 

que  éstos  son  incapaces  de  simbolizar,  de  explicarse,  de 

«interiorizar»,  de  aceptar:  un  desequilibrio  en  las  relaciones 

sociales  que  impide  que  la  comunidad  se  asiente  como  un 

colectivo  en  armonía.  Las  dos  percepciones  del  plano  son, 

simplemente  maneras  no  reconciliables  de  enfrentarse  a  este 

antagonismo  traumático,  de  curar  la  herida  mediante  la 

imposición  de  una  estructura  simbólica  equilibrada.  No  es 

necesario afirmar que lo mismo ocurre con la diferencia sexual: 

¿no  son  lo  «masculino»  y  lo  «femenino»  como  las  dos 

configuraciones de casas de la aldea de Levi-Strauss? Con el fin 

de disipar la ilusión de que nuestro universo «desarrollado» no 

está dominado por la misma lógica, baste recordar la escisión de 

nuestro espacio político entre Derecha e Izquierda: una persona 

de izquierdas y una de derechas se comportan exactamente del 

mismo modo que miembros de los dos subgrupos de la aldea de 

Levi-Strauss. No ocupan espacios diferentes dentro del espacio 

político:  cada  uno  de  ellos  percibe  de  manera  diferente  la 



disposición del espacio este espacio. Un individuo de izquierdas 

la  percibe  como  un  campo  dividido  por  algún  antagonismo 

fundamental, mientras que uno de derechas la percibe como la 

unidad orgánica de una comunidad, que sólo ve perturbada su 

paz por la intrusión de extraños.

Sin embargo, Levi-Strauss penetra más en el problema y 

hace  una  afirmación  fundamental:  ya  que  los  dos  subgrupos 

forman, en cualquier caso, una tribu única, que vive en la misma 

aldea, esta identidad debe inscribirse simbólicamente de alguna 

manera.  ¿Cómo,  si  la  articulación  simbólica  y  todas  las 

instituciones  sociales  de  la  tribu  son  parciales  y  están 

excesivamente  influidas  por  esta  ruptura  fundamental  y 

constitutiva?:  Mediante  lo  que  Levi-Strauss  ingeniosamente 

denomina  la  «institución  cero»,  una  especie  de  equivalente 

institucional al famoso maná, ese significante vacío que carece 

de una significación determinada, al tenerla sólo en presencia del 

significado en sí mismo (esto entendido como lo contrario a la 

ausencia  de  significado).  Por  tanto,  la  institución  cero  es  una 

institución específica sin función positiva, determinada: su única 

función  es  la  puramente  negativa  de  señalar  la  presencia  y 

actualidad de la institución social como concepto, entendida en 

oposición a su ausencia, al caos presocial. Es al referirse a esa 

institución  cero  que los  miembros  de  la  tribu  son capaces  de 

percibirse a sí mismos como tal, miembros de una misma tribu. 

¿No constituye esta institución, pues, la ideología en su estado 

más  puro,  es  decir,  la  encarnación  directa  de  la  función 

ideológica de proporcionar un espacio neutral y que englobe todo 

y en el que el antagonismo social se borre y todos los miembros 

de la sociedad se puedan identificar? Y, ¿no es la lucha por la 

hegemonía sino una lucha por determinar qué sesgos dominarán 

esta institución cero,  qué significación particular  predominará? 

Un ejemplo específico:  ¿no es el  concepto moderno de nación 



una de estas instituciones cero que surgió con la disolución de 

los  vínculos  sociales  basados  en  el  parentesco  directo  o  las 

matrices simbólicas tradicionales? Es decir, el concepto «nación» 

surgió  cuando  la  modernización  inició  su  ataque  y  las 

instituciones  sociales  perdieron  gradualmente  su  apoyo  en  la 

tradición  naturalizada  y  adquirieron  experiencia  dentro  del 

«contrato». En este sentido es de especial importancia tener en 

cuenta  el  hecho de que la  identidad nacional  se experimenta 

como algo,  cuando menos, mínimamente «natural»,  como una 

manera de pertenecer cimentada en la «sangre y la tierra», es 

decir,  lo  opuesto  al  pertenecer  «artificial»  a  las  instituciones 

sociales  establecidas  (estado,  profesión...):  las  instituciones 

premodernas  funcionaban  como  entidades  simbólicas 

«naturalizadas» (basadas en tradiciones incuestionables). En el 

momento en que las instituciones se empezaron a concebir como 

artefactos  sociales  surgió  la  necesidad de una institución-cero 

«naturalizada» que sirva de terreno común neutral.

Y, volviendo a la diferencia sexual, es tentador arriesgarse 

a proponer  la  hipótesis  de que,  quizás,  la  misma lógica de la 

institución cero debería  aplicarse no sólo  a la  sociedad en su 

unidad, sino también en su escisión antagonista: ¿qué pasaría si 

la diferencia sexual se redujera en última instancia a una especie 

de  institución  cero  de  la  ruptura  social  de  la  humanidad,  la 

diferencia mínima cero naturalizada? (Una ruptura que, antes de 

señalar una diferencia social determinada señala la diferencia en 

sí). La lucha por la hegemonía es pues, una vez más, la lucha por 

decidir  cómo  las  otras  diferencias  sociales  específicas 

determinarán  el  sesgo  de  esta  diferencia  cero.  Es  este  el 

trasfondo el  que uno debe tener en cuenta al  interpretar  una 

importante característica (que a menudo se pasa por alto) del 

esquema lacaniano de significante: Lacan sustituye el esquema 

tradicional  presentado  por  Saussure  (sobre  la  línea  la  palabra 



«arbre» y debajo el dibujo de un árbol) con el siguiente esquema: 

sobre la línea, dos palabras una al lado de la otra («homme» y 

«femme») y debajo, dos dibujos idénticos de una puerta. Con el 

fin  de  enfatizar  el  carácter  diferencial  del  significante,  Lacan 

empieza  por  sustituir  el  esquema  único  con  la  dicotomía 

hombre/mujer,  con  la  diferencia  sexual.  Lo  verdaderamente 

sorprendente,  sin  embargo,  es  el  hecho  de  que,  a  nivel  del 

referente imaginario, NO HAY DIFERENCIA (Lacan no nos facilita 

un índice gráfico de lo que es la diferencia sexual, es decir, un 

dibujo esquemático de un hombre y de una mujer, como el que 

aparece en casi todos los lavabos públicos hoy en día, sino la 

MISMA puerta  reproducida  dos veces).  ¿E s  posible  establecer 

más  claramente  que  la  diferencia  sexual  no  designa  ninguna 

oposición  biológica  basada  en  propiedades  «reales»,  sino  una 

oposición puramente simbólica con la que nada corresponde en 

los  objetos  designados:  nada  excepto  lo  Real  de  un  x  sin 

identificar  que  no  puede  ser  captado  en  la  imagen  del 

significante?

Volviendo  al  ejemplo  de  Levi-Strauss  de  las  dos 

representaciones  del  pueblo:  es  en  este  ejemplo  en  el  que 

percibimos  precisamente  en  qué  sentido  lo  Real  interviene  a 

través de la anamorfosis. Primero tenemos la ordenación «real» 

y «objetiva» de las casas, y luego las dos formas de simbolizarla 

que  distorsionan  la  ordenación  de  manera  anamórfica.  Sin 

embargo,  lo  «real»  no  es  esta  ordenación  sino  el  núcleo 

traumático del antagonismo social que distorsiona la perspectiva 

que los miembros de la tribu tienen sobre mismo antagonismo. 

Lo real es, de esta manera, la X excluida que es responsable de 

la distorsión anamórfica de nuestra perspectiva sobre la realidad. 

(Y,  curiosamente,  este  modelo  de  tres  niveles  es  paralelo  al 

modelo de la interpretación de los sueños de Freud: lo central del 

sueño no es el pensamiento latente que se desplaza/traduce a la 



textura explícita  del  sueño,  sino el  deseo inconsciente que se 

inscribe a través de la distorsión misma del pensamiento latente 

en la textura explícita.)

Lo mismo ocurre con el mundo del  arte contemporáneo: 

dentro de este mundo, el retorno más importante de lo REAL NO 

se produce con la intrusión brutal e impactante de excrementos, 

cadáveres mutilados, mierda, etc. Estos objetos, sin duda, están 

fuera de lugar, pero para que estén fuera de lugar, debe existir 

un  espacio  (vacío).  Es  este  espacio  el  que  representa  el  arte 

minimalista, empezando por Malevitch. Es en este punto en el 

que reside la complicidad entre los dos iconos contrarios de la 

cúpula modernista: Kazimir Malevitch y su «The Black Square on 

the White  Surface» («Cuadrado Negro sobre  fondo blanco»)  y 

Marcel  Duchamp  con  su  exposición  de  objetos  prefabricados 

como si fueran obras de arte. La idea que subyace a la elevación 

de Malevitch de un objeto ordinario y cotidiano a la categoría de 

obra  de  arte  no es  una  virtud  innata  del  objeto:  es  el  propio 

artista  quien,  al  poner  en  relieve  el  (o,  más  exactamente, 

CUALQUIER)  objeto  y  situándolo  en  un  espacio  concreto,  lo 

convierte en obra de arte. La naturaleza de la obra de arte no es 

una cuestión de «por qué» sino de «dónde». Por tanto, lo que 

hace Malevitch con su disposición minimalista es retratar -aislar- 

este  espacio  en  sí,  el  espacio  (o  marco)  vacío  dotado  con  la 

propiedad protomágica de transformar todo lo que se encuentre 

dentro de su campo en una obra de arte. En pocas palabras, no 

hay  Duchamp sin  Malevitch:  sólo  después  de  que  el  ejercicio 

artístico  aísle  el  marco/lugar-en-sí,  vacío  de  todo  contenido, 

puede permitirse pasar a la estrategia de lo prefabricado. Antes 

de  Malevitch,  un  orinal  no  hubiera  dejado  de  ser  un  orinal, 

aunque lo expusiesen en la más prestigiosa de las galerías.

El  surgir  de  los  excrementos  dislocados  es,  por  tanto, 

estrictamente correlativo al surgir del espacio exento de objetos, 



del marco vacío como tal. Como consecuencia, lo Real en el arte 

contemporáneo  posee  tres  dimensiones  que  de  algún  modo 

reflejan dentro de lo Real la triada de lo Imaginario-Simbólico y 

Real.  Lo  Real  es,  primero  de  todo,  la  mancha  anamórfica,  la 

distorsión  de  la  imagen  directa  de  la  realidad  como  imagen 

distorsionada,  como  semblanza  pura  que  «subjetiviza»  la 

realidad objetiva. Por tanto, lo Real hace las veces en este caso 

del  espacio  vacío,  de  la  estructura  de  una  construcción  que 

nunca  está,  que  se  percibe  como  tal  pero  que  sólo  puede 

construirse retroactivamente y debe presuponerse como tal: lo 

real  como  construcción  simbólica.  Finalmente,  lo  Real  es  el 

objeto  excrementicio  dislocado,  lo  Real  «en  sí  mismo».  Si 

aislamos l o Real, así concebido, no es más que un mero fetiche 

cuya presencia fascinante y cautivadora disfraza lo estructural 

dentro de lo Real, de la misma manera que en el antisemitismo 

nazi  el  «judío»  era  el  objeto  excrementicio  que oculta  lo  real 

«estructural»  del  antagonismo  social  que  resulta  intolerable. 

Estas  tres  dimensiones  de  lo  Real  son  el  resultado  de  tres 

métodos de distanciamiento de la realidad «normal». Un método 

hace de esta realidad objeto de una distorsión anamórfica, otro 

introduce  un  objeto  que  no  tiene  lugar  en  esa  realidad,  otro 

resta/borra todo contenido (objeto) de la realidad, de tal modo 

que lo único que queda es el espacio mismo que estos objetos 

llenaban, ahora vacío.

El toque freudiano

La  falsedad  de  Matrix  es,  quizás,  más  directamente 

detectable cuando se designa a Neo como «el Elegido». ¿Quién 

es  «el  Elegido»?  El  espacio  que  este  ocupa  es  un  espacio 

establecido dentro del vínculo social. Existe, primero el Elegido 

del significante maestro, la autoridad simbólica. Incluso una de 

las manifestaciones más terroríficas de la vida social, recogida en 

los  recuerdos  de  los  supervivientes  de  los  campos  de 



concentración,  aparece  el  Elegido,  aquel  individuo  que  no  se 

doblegó, que, en las condiciones intolerables que llevaron a los 

otros  a  la  lucha  egoísta  por  la  supervivencia  pura, 

milagrosamente mantuvo e irradió una dignidad y generosidad 

«irracional». En términos de Lacan, estamos ante la función Y'a 

de l'Un: incluso en este caso, hubo un Elegido, que sirvió para 

cimentar un mínimo de solidaridad, mínimo que define el vínculo 

social  propiamente  dicho  (entendido  este  vínculo  en 

contraposición  con  la  colaboración  dentro  del  marco  de  una 

estrategia  de  supervivencia  pura).  Hay  dos  características 

esenciales  en  este  caso:  primero,  este  individuo  siempre  se 

percibió como uno (nunca hubo una multitud de ellos, como si, 

obedeciendo a algún tipo de oscura necesidad, este exceso del 

milagro inexplicable de la solidaridad tuviera que encarnarse en 

un único ser);  Segundo,  lo  importante  no era  lo  que este ser 

único hizo por los demás, sino su presencia entre ellos (es decir, 

lo que permitió a los demás sobrevivir fue la consciencia de que, 

a  pesar  de  que  la  mayor  parte  del  tiempo  ven  reducida  su 

existencia  a  ser  máquinas  de  supervivencia,  hay  uno  que 

mantiene una dignidad humana). De manera similar a las risas 

enlatadas,  tenemos  en  este  caso  algo  así  como  dignidad  en 

latada, en la que el Otro (el Elegido) retiene mi dignidad por mí, 

en mi lugar o, más específicamente, en la que yo mantengo mi 

dignidad A TRAVÉS del  otro:  pueden haberme reducido a una 

lucha cruel  por la  supervivencia,  pero la conciencia misma de 

que existe este Elegido que mantiene su dignidad, me permite a 

MI  mantener  un  vínculo  mínimo  con  lo  humano.  A  menudo, 

cuando este Elegido perdía el control o se destapaba que era un 

farsante,  los otros presos perdían su deseo de sobrevivir  y se 

convertían en muertos vivientes indiferentes.  Paradójicamente, 

su disposición a luchar por la supervivencia más cruda se veía 

sustentada por esta excepción, por el hecho de que a él no lo 

habían  rebajado  a  ese  nivel.  De  esta  manera,  cuando  la 



excepción desaparecía,  la  lucha perdía su fuerza.  Lo que esto 

significa, por supuesto es que este Elegido no estaba definido 

exclusivamente por su cualidades «reales» (a este nivel puede 

haber habido varios individuos como él, o podría ser, incluso, que 

no se mantuviese realmente entero, sino que fuese una farsa, 

una actuación): el excepcional papel que representaba era el de 

la  transferencia.  Es  decir,  ocupaba  un  espacio  construido 

(presupuesto) por los demás.

En The Matrix, por el contrario, el Elegido es aquel que es 

capaz de ver que nuestra realidad cotidiana no es real, sino un 

universo virtual codificado. Es, por tanto, él quien es capaz de 

desconectarse de ella, manipularla y suspender sus reglas (volar 

por el aire, detener las balas...). La virtualización de la realidad 

es esencial para la función de este Elegido: la realidad es una 

invención cuyas reglas se pueden poner en suspenso, o al menos 

reescribirse. Dentro de este concepto reside la idea paranoica de 

que el  Elegido  puede suspender  la  resistencia  de  lo  real  («Si 

decido  hacerlo  puedo  traspasar  un  muro..».,  es  decir,  la 

imposibilidad que ello entraña para la mayoría de nosotros no es 

sino una deficiencia en la voluntad del sujeto). Sin embargo, en 

este  punto  la  película  vuelve  a  quedarse  corta:  en  la  escena 

memorable en la sala de espera de la profeta que decidirá si Neo 

es el Elegido se ve a un niño que dobla una cuchara con la mente 

y  le  dice  al  asombrado Neo que la  manera  de hacerlo  no  es 

convencerme de que puedo doblar la cuchara, sino convencerme 

de  que  NO  HAY  UNA  CUCHARA....  Sin  embargo,  ¿qué  pasa 

CONMIGO? ¿El siguiente paso no debería haber sido aceptar el 

concepto budista de que yo MISMO, el sujeto, no existo?

Con  el  fin  de  definir  lo  que  es  falso  en  The  Matrix, 

deberíamos distinguir  la simple imposibilidad tecnológica de la 

falsedad fantasmática:  viajar  en el  tiempo es (probablemente) 

imposible, pero los escenarios fantasmáticos son «verdaderos» 



en  la  medida  en  que  representan  los  callejones  sin  salida 

libidinales. Como consecuencia, el problema de The Matrix no es 

la  ingenuidad  científica  de  sus  trucos:  la  idea  de pasar  de  la 

realidad a la realidad virtual a través del teléfono es bastante 

lógica ya que sólo necesitamos un espacio/agujero  por el  que 

escapar.  (Quizás  una  solución  más  acertada  hubiera  sido  el 

inodoro: ¿el reino donde los excrementos desaparecen después 

de tirar de la cadena no es, al fin y al cabo, una de las metáforas 

del  terroríficamente  sublime  Más  Allá  del  caos  primordial  y 

preontológico  en  el  que  desaparecen  las  cosas?  Aunque 

racionalmente  somos  conscientes  de  lo  que  pasa  con  los 

excrementos, el misterio imaginario sigue latente - la mierda no 

deja de ser un exceso que no tiene un lugar en nuestra realidad 

cotidiana. Lacan tenía razón cuando afirmaba que la transición 

de animal a ser humano se produce en el momento en que el 

animal  se  pregunta  qué  hacer  con  sus  excrementos,  en  el 

momento en que estos se convierten en un exceso que molesta 

al  animal.  Por  tanto,  lo  Real  no  es  en  esencia  la  cosa 

horriblemente  asquerosa  que  reemerge  del  lavabo,  sino  el 

agujero en sí, el  espacio que permite la transición a un orden 

ontológico  diferente:  la  cavidad  topológica  o  la  torsión  que 

«curva»  el  espacio  de  nuestra  realidad  para  que 

percibamos/imaginemos  los  excrementos  desapareciendo 

adentrándose en una dimensión alternativa que no forma parte 

de  nuestra  realidad  cotidiana.  El  problema  es  una  falta  de 

coherencia  fantasmática  más  radical  que  surge  con  la  mayor 

claridad cuando Morfeo (el líder afroamericano del grupo de la 

resistencia que cree que Neo es el Elegido) intenta explicar al 

todavía perplejo Neo lo que es Matrix: bastante previsiblemente 

lo relaciona con un fallo en la estructura del universo: 

«Ha sido así  toda tu vida.  La  sensación de que algo no 

funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero está ahí, como 



una astilla  clavada en tu mente y te  está  enloqueciendo.  [...] 

Matrix  nos  rodea,  está  por  todas  partes,  incluso  en  esta 

habitación [...] Es el mundo que ha sido puesto ante tus ojos para 

ocultarte la verdad. NEO: ¿Qué verdad? MORFEO: Que eres un 

esclavo,  igual  que  los  demás  naciste  en  cautiverio...  en  una 

prisión que no puedes oler, saborear ni tocar. La prisión de tu 

mente».  En  este  punto,  surge la  principal  contradicción  en  la 

película: la experiencia de la falta/la inconsistencia/el obstáculo 

debe actuar como evidencia del hecho de que lo que percibimos 

como realidad es una farsa.  Sin embargo,  hacia el  final  de la 

película Smith, el agente de Matrix da una explicación diferente, 

mucho más freudiana: «Sabía que la primera Matrix fue diseñada 

para ser un perfecto mundo humano donde nadie sufriera, donde 

todos consiguieran ser  felices?  Fue un desastre.  Nadie aceptó 

ese  programa.  Se  perdieron  cosechas  enteras  [de  humanos 

funcionando como baterías]. Algunos creían que no teníamos el 

lenguaje de programación para describir su mundo perfecto. Yo 

creo que como especie los seres humanos definen su realidad 

con el sufrimiento y la tristeza. Así que el mundo perfecto era un 

sueño del que sus primitivos cerebros querían constantemente 

despertar.  Por  ese  motivo  Matrix  fue  rediseñada  así:  en  el 

apogeo de su civilización».

De ello se deduce que la imperfección de nuestro mundo, 

es,  al  mismo  tiempo,  la  marca  de  su  virtualidad  y  la  de  su 

realidad.  De  hecho,  podemos  afirmar  que  el  agente  Smith 

(recordemos que no es un ser humano como los otros sino una 

encarnación virtual directa de Matrix, el gran Otro en sí mismo) 

ocupa el lugar del analista dentro del universo de la película: la 

lección que nos enseña es que la experiencia de enfrentarnos a 

un  obstáculo  insalvable  es  la  condición  óptima  para  que  los 

humanos podamos percibir algo como realidad. La realidad es, 

en última instancia, resistencia.



Malebranche en Hollywood

Una nueva incoherencia en la película se detecta cuando 

trata el tema de la muerte: ¿Por qué muere uno «realmente» en 

la realidad virtual regulada por Matrix? La película responde con 

una  respuesta  oscurantista:  «NEO:  Si  te  matan  en  Matrix, 

¿mueres  aquí?  [es  decir,  no  sólo  en  la  realidad  virtual,  sino 

también en la vida real] MORFEO: El cuerpo no puede vivir sin la 

mente».  La  lógica  detrás  de  esta  solución  es  que  tu  cuerpo 

«real» sólo puede mantenerse vivo (funcionar) en conjunto con la 

mente, es decir, con el universo mental en el que estás inmerso: 

así que si estás en una realidad virtual y te matan dentro de esa 

realidad,  esta  muerte  afecta  a  tu  cuerpo  real...  La  respuesta 

alternativa  más  evidente  (sólo  puedes  morir  en  la  realidad) 

también es insuficiente.  La trampa es decidir  si  el  sujeto está 

COMPLETAMENTE  inmerso  en  la  realidad  virtual  que  controla 

Matrix o si sabe o SOSPECHA cuál es la verdadera situación. Si la 

respuesta  es  SÍ,  entonces  sólo  la  regresión  a  un  estado  de 

distanciamiento  adánico,  anterior  a  la  caída,  nos  volvería 

inmortales  en  el  mundo  de  la  realidad  virtual.  Como 

consecuencia, Neo, que ya está liberado de la inmersión total en 

la  realidad  virtual  debería  SOBREVIVIR  a  su  lucha  contra  el 

agente Smith, lucha que tiene lugar DENTRO DE LA REALIDAD 

VIRTUAL controlada por la Matriz (de la misma manera en que es 

capaz de detener balas, debería haber sido capaz de deshacer 

los golpes que hieren su cuerpo). Esto nos lleva al ocasionalismo 

de Malebranche:  la  matrix  DEFINITIVA es,  más que el  dios  de 

Berkeley  -de  cuya  mente  depende  el  mundo-,  el  dios 

ocasionalista de Malebranche.

Sin  duda,  Malebranche  con  su  «ocasionalismo»  fue  el 

filósofo  que  ha  proporcionado  el  esqueleto  conceptual  más 

adecuado  para  sostener  la  idea  de  la  realidad  virtual. 

Malebranche,  discípulo  de  Descartes,  abandona  la  absurda 



referencia  cartesiana  a  la  glándula  pineal  para  explicar  la 

coordinación entre la sustancia material y la espiritual, es decir, 

entre cuerpo y alma; ¿cómo entonces explicar la  coordinación 

entre los dos, si no hay ningún punto de contacto entre ambos, si 

no hay ningún momento en que el alma pueda tener una acción 

causal  sobre  el  cuerpo  o  viceversa?  Ya  que  estos  sistemas 

causales (el de las ideas en mi mente y el de las interconexiones 

corporales) son completamente independientes, la única solución 

es  que  una  tercera  sustancia  verdadera  (Dios)  las  coordine 

continuamente y medie entre ellas manteniendo una ilusión de 

continuidad.  Cuando  pienso  en  levantar  la  mano  y  mi  mano 

posteriormente  se  eleva,  mi  pensamiento  es  sólo  la  causa 

indirecta y «ocasional» de mi movimiento: al percatarse de que 

mis pensamientos están dirigidos a levantar la mano, Dios pone 

en funcionamiento la otra cadena causal, la material, que lleva a 

mi mano a elevarse. Si en el lugar de «Dios» colocamos al gran 

Otro  -el  orden  simbólico-  podemos  percibir  la  similitud  del 

ocasionalismo con la postura de Lacan. Como Lacan argumentó 

en su polémica contra Aristóteles en televisión, la relación entre 

el cuerpo y el alma nunca puede ser directa ya que el gran Otro 

siempre se interpone. El ocasionalismo es, pues, esencialmente 

un nombre para la naturaleza «arbitraria del significante», para 

el  espacio  que  separa  el  sistema  de  ideas  del  sistema  de 

causalidad  corpórea  (real).  Es  a  través  del  gran  Otro  que 

explicamos  la  coordinación  entre  lo  s  dos  sistemas,  de  tal 

manera que, cuando mi cuerpo muerde una manzana, mi alma 

experimenta  una  sensación  de  placer.  El  objetivo  del  antiguo 

sacerdote azteca es salvar este mismo espacio cuando organiza 

sacrificios humanos con el fin de asegurarse de que el sol vuelve 

a salir. El sacrificio humano es en este caso una petición a Dios 

para que mantenga la coordinación entre las dos secuencias, la 

necesidad corporal y la concatenación de eventos simbólicos. A 

pesar  de  lo  «irracional»  que  nos  puede  parecer  el  sacrificio 



organizado por el sacerdote azteca, la premisa en la que se basa 

se acerca mucho más a la verdad que nuestra idea intuitiva de 

que la coordinación entre el cuerpo y el alma es directa. Es decir, 

de  acuerdo  con  esta  segunda  idea,  es  «natural»  que  yo 

experimente  una  sensación  placentera  cuando  muerdo  una 

manzana,  ya que esta  sensación está  producida  directamente 

por la manzana: lo que se pierde es el papel de mediador del 

gran Otro que garantiza la coordinación entre la realidad y cómo 

la  experimentamos  mentalmente.  ¿No  ocurre  lo  mismo  con 

nuestra inmersión en la realidad virtual? Cuando alzo la mano 

para empujar un objeto hacia el interior del espacio virtual, este 

objeto, en efecto, se mueve. La ilusión que yo experimento es 

que fue el movimiento de mi mano el que provocó el cambio de 

posición del objeto.  Es decir,  al  estar inmerso en este mundo, 

paso  por  alto  el  complicado  mecanismo  de  coordinación 

informática,  paralelo  al  papel  de  Dios,  que  garantiza  la 

coordinación de ambas series en el ocasionalismo. 

Es bien sabido que el botón de «Cerrar puertas» en casi 

todos los ascensores no es más que un placebo disfuncional que 

se coloca allí para dar a las personas la falsa impresión de que de 

algún modo participan y contribuyen a aumentar la rapidez con 

que se realiza el viaje en ascensor. Al apretar el botón, la puerta 

se cierra en el mismo momento en que lo hubiera hecho si sólo 

hubiéramos apretado el botón del bajo sin intentar «acelerar» el 

proceso presionando también el botón de «Cerrar las puertas». 

Este caso claro y extremo de falsa participación es una metáfora 

adecuada para retratar la falsa participación de los individuos en 

el  proceso  político  «postmoderno».  Se  trata  del  más  puro 

ejemplo  de  ocasionalismo.  Según  Malebranche,  estamos 

apretando botones como el  de «cerrar las puertas » y sólo la 

actividad incesante de Dios coordina esta acción con los sucesos 

que  le  siguen  (las  puertas  se  cierran)  mientras  nosotros 



seguimos  pensando  que  sucedió  gracias  a  que  apretamos  el 

botón... Por eso es esencial mantener la radical ambigüedad en 

torno a la  manera en que el  ciberespacio afectará a nuestras 

vidas:  esto  no  depende  de  la  tecnología  como tal  sino  de  la 

manera en que esta se inscribe en la sociedad. La inmersión en 

el  ciberespacio  puede  intensificar  nuestras  experiencias 

corporales  (una nueva sensualidad,  un nuevo cuerpo con más 

órganos,  nuevos  sexos...),  pero  también  hace  posible  a  la 

persona que manipula la maquinaria que controla el ciberespacio 

robarnos  literalmente  nuestros  cuerpos  (virtuales), 

despojándonos de nuestro control sobre ellos de tal manera que 

se rompa la relación con ellos como algo «que nos pertenece». 

Nos encontramos con la ambigüedad característica de la idea de 

mediatización:  originalmente  este  término  designaba  el  gesto 

mediante  el  cual  un  sujeto  se  veía  despojado  de  su  derecho 

directo e inmediato de toma r decisiones; el gran maestro de la 

mediatización política fue Napoleón, que dejaba a los monarcas 

de las naciones conquistadas la ilusión de poder, mientras que, 

en realidad, no estaban en posición de ejercitar ese poder en 

absoluto.  A  un  nivel  más  general  podríamos  decir  que  esta 

«mediatización»  del  monarca  es  lo  que  define  la  monarquía 

constitucional, en la que la función del monarca se reduce a la 

del gesto simbólico de «poner los puntos sobre las íes»: firmar, 

dotando así de fuerza performativa a los edictos cuyo contenido 

determina el gobierno democráticamente elegido. Y ¿no ocurre lo 

mismo, mutatis mutandis, con la informatización progresiva de 

nuestra  vida  cotidiana?  En  este  proceso  el  sujeto  también  se 

«mediatiza» cada vez más, perdiendo sin darse cuenta su poder 

bajo  la  falsa  ilusión  de  que  éste  está  aumentando.  Cuando 

nuestro  cuerpo  se  mediatiza  (atrapado  en  la  sistema  de  los 

medios electrónicos se somete a la vez a la amenaza de una 

«proletarización» radical:  el  sujeto se reduce potencialmente a 

ser  puro  $,  ya  que  hasta  mi  experiencia  personal  puede  ser 



robada, manipulada o regulada por el «Otro» mecánico. Podemos 

ver, de nuevo, cómo la posibilidad de una virtualización radical 

coloca  al  ordenador  en  una  posición  que  es  directamente 

equivalente  a  la  que  ocupa  Dios  en  el  ocasionalismo  de 

Malebranche. Al coordinar la relación entre la mente y (lo que yo 

siento como) el movimiento de mis extremidades (en la realidad 

virtual, podemos imaginarnos perfectamente un ordenador que 

se  descontrola  y  empieza  a  actuar  como  un  Dios  Malévolo, 

alterando la relación entre la mente y mi percepción del cuerpo 

como parte de mí. En la realidad (virtual) se suspende o, incluso, 

contradice la orden de mi mente de que levante la mano. Como 

consecuencia, la experiencia fundamental que es la de mi cuerpo 

como  algo  mío,  se  ve  perturbada...  Parece,  pues,  que  el 

ciberespacio hace realidad la fantasía paranoica elaborada por 

Schreber,  el  juez  alemán  cuyas  memorias  analizó  Freud:  el 

«universo  interconexo»  es  psicótico  en  cuanto  que  parece  la 

materialización  de  la  alucinación  de  Schreber  sobre  los  rayos 

divinos mediante los cuales Dios controla la mente humana. En 

otras palabras, ¿no explica la externalización del gran Otro y su 

materialización  en  el  ordenador  la  dimensión  naturalmente 

paranoica del universo interconectado? O, dicho de otro modo: lo 

normal  es  que  en  el  ciberespacio  la  capacidad  de  cargar  la 

conciencia en un ordenador finalmente libere a las personas de 

sus cuerpos, pero también libere a las máquinas de «su» gente...

Montaje de la Fantasía Fundamental

La última incoherencia que encontramos en la película se 

refiere  a  las  ambiguas  condiciones  de  la  liberación  de  la 

humanidad  que  anuncia  Neo  en  la  última  escena.  Como 

resultado  de  su  intervención  se  produce  en  un  ERROR  de 

SISTEMA de Matrix; al mismo tiempo Neo se dirige a las personas 

que aún se hallan atrapadas en Matrix como el Salvador que les 

enseñará cómo liberarse de las represiones de Matrix - podrán 



romper las  leyes físicas,  doblar  metales,  volar  por  el  aire.  Sin 

embargo, el problema es que todos estos «milagros» sólo serán 

posibles  mientras  continuemos  DENTRO  de  la  realidad  virtual 

que  mantiene  Matrix,  rompiendo  o  alterando  sus  normas: 

nuestra condición «real» es aún ser esclavos de Matrix. En cierto 

modo  estamos  simplemente  haciéndonos  con  poder  adicional 

para alterar las normas de nuestra prisión mental. ¿Qué pasa con 

la  opción  de  salir  de  Matrix  y  adentrarnos  en  la  «auténtica 

realidad» en la que somos criaturas miserables viviendo en la faz 

de una tierra asolada? Al modo de Adorno, deberíamos afirmar 

que estas faltas de coherencia son los momentos de verdad de la 

película: señalan los antagonismos dentro de nuestra experiencia 

social del capitalismo tardío, unos antagonismos que se refieren 

a dicotomías ontológicas básicas como realidad y dolor (realidad 

como  algo  que  perturba  el  régimen  del  principio  del  placer), 

libertad y sistema (la libertad es sólo posible dentro del sistema 

que,  a  su  vez,  es  un obstáculo  para  su realización total).  Sin 

embargo, en última instancia el mérito de la película es que está 

a un nivel diferente. Hace años, una serie de películas de ciencia 

ficción como Zardoz o La fuga de Logan (Logan's Run) preconiza 

la situación posmoderna actual:  el  grupo aislado que vive una 

vida  aséptica  en  un  lugar  apartado  añora  la  experiencia  del 

mundo  real  de  decadencia  material.  Hasta  la  llegada  del 

posmodernismo,  'utopía'  era  el  esfuerzo  por  romper  con  el 

tiempo histórico y entrar en otra dimensión atemporal.  Con la 

coincidencia en la era posmoderna del «fin de la historia» con la 

total disponibilidad del pasado en memoria digital, en esta época 

en  que  VIVIMOS  la  utopía  atemporal  como  una  experiencia 

ideológica diaria, la utopía se convierte en una añoranza de la 

Historia Real en sí misma, de la memoria, de retazos del pasado 

auténtico. La utopía es pues el esfuerzo por salir  de la cúpula 

cerrada al  hedor y  la  decadencia  de la  cruda realidad.  Matrix 

exprime esta inversión combinando la utopía con la distopía: la 



realidad  misma  en  que  vivimos,  la  utopía  intemporal  que 

escenifica  Matrix  está  orquestada  para  que  podamos  ser 

reducidos a una condición pasiva como meras baterías vivientes 

que proporcionen a Matrix energía. 

El impacto especial de la película no reside, pues, en su 

tesis central (aquello que experimentamos como realidad es un 

mundo  de  realidad  virtual  artificial  generado  por  «Matrix»,  el 

megaordenador  que  está  directamente  conectado  a  nuestras 

mentes),  sino  en  su  imagen  central:  la  de  millones  de  seres 

humanos que llevan una vida claustrofóbica en cunas llenas de 

agua y a los que se mantiene vivos con la sola intención de que 

generen energía  (electricidad)  para  «Matrix».  Así  que,  cuando 

algunas  de  las  personas  «despiertan»  de  su  inmersión  en  la 

realidad virtual controlada por Matrix, este despertar no es a un 

vasto espacio exterior de realidad, sino la consciencia terrible de 

este encierro  en el  que cada uno de nosotros  es  tan sólo un 

organismo fetal, inmerso en el fluido prenatal...  Esta pasividad 

extrema es la realización de la fantasía que mantiene nue stra 

experiencia consciente como objetos activos, autoafirmativos, es 

la fantasía perversa por excelencia, la noción de que somos los 

instrumentos de la jouissance del Otro (Matrix), que nos chupa la 

sustancia  vital  como  a  pilas.  Ahí  reside  el  auténtico  enigma 

libidinal  de  este  dispositivo:  ¿Por  qué  necesita  Matrix  energía 

humana? La solución energética pura es, por supuesto, absurda: 

matrix  podría  haber  encontrado  fácilmente  otra  fuente  de 

energía  más  fiable  que no  requiriese  la  complicada  trama de 

realidad virtual coordinada para millones de individuos humanos 

(aquí  surge  otra  incongruencia:  ¿por  qué Matrix  no  abstrae  a 

cada  individuo  en  su  propio  universo  artificial  solipsista?).  La 

única respuesta coherente es la siguiente: Matrix se alimenta de 

la jouissance humana. Con esto volvemos a la  tesis  lacaniana 

fundamental  de  que  el  gran  Otro  mismo,  lejos  de  ser  una 



maquina anónima necesita un flujo constante de jouissance. Es 

esta la perspectiva en la que tenemos que colocar el estado de 

cosas  que  presenta  la  película:  lo  que  la  película  representa 

como la escena de nuestro despertar a la realidad de nuestra 

situación es, en realidad lo opuesto, la fantasía fundamental que 

sustenta nuestra existencia.

La conexión íntima entre perversión y ciberespacio hoy en 

día  es  algo  común.  Según  el  punto  de  vista  generalizado,  el 

escenario perverso escenifica el «rechazo de la castración»: la 

perversión puede percibirse como una defensa contra el motivo 

de la «muerte y la sexualidad», contra la amenaza de mortalidad 

así como la imposición contingente de la diferencia sexual,  Lo 

que el pervertido representa es un universo en el que, como en 

los  dibujos  animados,  un  ser  humano  puede  sobrevivir  a 

cualquier catástrofe; un universo en el que nadie está obligado a 

morir  o  a  escoger  entre  uno  de  los  dos  sexos.  Como  tal,  el 

universo del pervertido es el universo del orden simbólico puro, 

del  transcurrir  del  juego  del  significante,  sin  las  ataduras  de 

finitud de lo Real. En un primer acercamiento, podría parecer que 

nuestra  experiencia  del  ciberespacio  concuerda  perfectamente 

con este universo: ¿no es también el ciberespacio un universo 

liberado de la  inercia  de lo  real,  constreñido  sólo  por  normas 

autoimpuestas? ¿No ocurre lo mismo con la realidad virtual de 

Matrix?  La  «realidad»  en  la  que  vivimos  pierde  su  carácter 

inexorable,  se  transforma  en  un  mundo  de  reglas  arbitrarias 

(impuestas  por  Matrix)  que  podemos  violar  si  tenemos  una 

Voluntad lo suficientemente fuerte... Sin embargo, según Lacan, 

lo que esta idea común descuida es la relación única entre el 

Otro  y  la  jouissance  de  perversión.  ¿Qué  significa  esto 

exactamente?

En «Le prix du progres», uno de los últimos fragmentos de 

The  Dialectic  of  Enlightenment,  Adorno  y  Horkheimer  citan  el 



argumento  del  fisiólogo  francés  del  siglo  XIX,  Pierre  Flourens, 

contra la anestesia con cloroformo para uso medico: asegura que 

no  se  puede  probar  que  el  anestésico  no  funcione  sólo  en 

nuestro sistema neurológico mnemónico. En resumen, mientras 

nos masacran vivos en la mesa de operaciones sufrimos un dolor 

terrible  sin  atenuación,  pero,  más  tarde,  al  despertar,  no  lo 

recordamos.... Para Adorno y Horkheimer esto es, por supuesto, 

la metáfora perfecta del sino de la Razón basada en la represión 

de  la  naturaleza  misma:  el  cuerpo,  la  parte  de  la  naturaleza 

dentro del sujeto, siente el dolor sin atenuantes. Sin embargo, 

debido a la represión, el sujeto no lo recuerda. Es aquí que la 

naturaleza encuentra la venganza perfecta por nuestro dominio: 

sin saberlo somos nuestras principales víctimas, masacrándonos 

vivos.... ¿no es posible interpretar esto como la fantasía perfecta 

de interpasividad, de la Otra Escena en la que pagamos el precio 

por nuestra intervención activa en el mundo? NO hay un agente 

libre  activo  sin  este  apoyo  fantasmático,  sin  esta  Escena 

Alternativa  en  la  que  el  Otro  lo  manipula  totalmente.  Un 

sadomasoquista estaría muy dispuesto a asumir este sufrimiento 

como el camino a la existencia.

Puede que esto nos sirva para entender la obsesión de los 

biógrafos  de  Hitler  con  la  relación  que  éste  mantuvo  con  su 

sobrina,  Geli  Raubal,  a  la  que  encontraron  muerta  en  el 

apartamento de Hitler en Munich en 1931, como si las presuntas 

perversiones  sexuales  de  Hitler  fuesen  «la  clave  oculta»,  el 

íntimo eslabón perdido, el apoyo fantasmático que explicase el 

personaje  público.  Así  describe  Otto  Strasser  la  escena:  «/.../ 

Hitler  la  obligaba  a  desvestirse  (mientras)  él  permanecía 

tumbado en el suelo. Entonces ella se ponía de cuclillas sobre su 

cara para que él la examinase de cerca, lo que le provocaba gran 

excitación. Cuando llegaba a la cima de su excitación, pedía que 

le orinase encima, y así conseguía su placer». Resulta clave aquí 



la absoluta pasividad del papel de Hitler en esta escena como el 

apoyo  fantasmático  que  lo  llevó  a  su  actividad  política,  tan 

frenéticamente destructiva. No es de extrañar que Geli estuviese 

desesperada y sintiese repugnancia ante estos rituales.

Es  ésta  la  mejor  manera  de  entender  Matrix:  en  esta 

yuxtaposición entre dos aspectos de la perversión: por un lado la 

reducción  de la  realidad al  mundo virtual  regulado  por  reglas 

arbitrarias que se pueden suspender; por otro, la verdad oculta 

de esta libertad, la reducción del sujeto a una pasividad absoluta 

e instrumentalizada. 


